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Un tempo plutot endiablé

Ce soir, ¢’¢était son dernier concert dans la ville. Elle espérait qu’elle viendrait. Elles se 1’étaient
promis il y a des années. Apres les premicres notes, la porte de la salle s’ouvrit... et une
silhouette se dessina sur le seuil. Un vieillard entra. L’homme portait un cargo militaire. Il avait
des cheveux gris et des yeux d’un bleu d’acier pénétrant. Ce n’était pas elle. Keila n’était pas
venue. Roxane sentit ses yeux devenir humide. Elle rata deux notes de sa partition. La jeune
fille sentit que son espoir quant au fait de revoir sa demi-sceur s’envolait. Manifestement, Keila
n’avait pas jugé utile de se rendre au concert de sa sceur. Elle avait dii oublier sa promesse.
Comme a son habitude. Le morceau se terminait. Roxane se redressa et fit face au public. Elle
salua la foule d’un signe de main avant de se rasseoir, un sourire crispé sur les lévres. La
musicienne essaya de prendre sur elle et de se concentrer sur sa partition. Mi, Do, Sol #, Fa. La,
Si, Do. Un nouveau morceau commenga, il était unique. A la fois triste et mystérieux, il
accrochait tous les esprits. Si Keila avait été 1a, elle aurait adoré. C’était en partie pour ¢a que
Roxane avait écrit cette piece. Pour elle. Sa sceur. C’était la fin du concert. Les musiciens
saluérent une derniere fois avant de quitter la scéne sous les applaudissements du public, en
liesse. Une fois dans les coulisses, Roxane se laissa tomber sur un fauteuil, la téte entre les
mains. D’un coup, une voix la fit sursauter :

- Roxane ? Je crois que ce courrier est pour toi.

Roxane leva la téte. C’était Ives, le seul bassoniste de I’orchestre. Il lui tendait une enveloppe
cachetée de cire rouge. La jeune clarinettiste le remercia d’un regard et décacheta I’enveloppe.
Une écriture familiére lui sauta aux yeux. Celle de sa demi-sceur.

Chere Roxane, je t’écris pour te faire savoir que je ne pourrai pas venir a ton concert ce Soir.
J’ai un empéchement de derniere minute. Comme tu le sais, mes journées sont tres chargées. Si
tu as besoin de me parler, rendez-vous ce soir, au parc Bocaud.

Tu me manques, affectueusement Keila.

Roxane relut encore et encore le message de sa demi-sceur. Quelque chose clochait. Mais quoi ?
Elle n’aurait su le dire. Au bout d’une minute, un détail lui sauta aux yeux. Il était petit, certes,
mais il faisait toute la différence. Keila écrivait en faisant des ronds a la place des points sur les
i, les j, et a la fin des phrases. Ici, il n’y en avait pas. Ce qui signifiait que Keila n’avait jamais
écrit ce message. De plus, elle travaillait a Paris et il était impossible qu’elle ait eu un
empéchement si elle était en ce moment méme a Jacou.

Roxane ne s’était pas rendu compte qu’elle pensait a voix haute jusqu’au moment ou une voix
criarde s’¢éleva dans son dos.

- Joli raisonnement mademoiselle Roxane.

La jeune fille se retourna vivement, ses cheveux noirs fouettant son visage. Devant elle, se
tenait le vieil homme qui était apparu dans 1’encadrement de la porte au début du spectacle. Il
reprit d’une voix nasillarde :

- Jesais ou est votre sceur Roxane. Elle est... chez Apollon. Dieu grec des musiciens.
Et... elle est prisonniére. Ou du moins, en otage.

Roxane lui jeta un regard en coin avant de lacher :



- Jene vous crois pas.
- Ah oui ? répliqua ’homme, pourtant j’ai une preuve. Tenez.

Il tendit a la jeune fille le bracelet d’améthystes que Keila gardait tout le temps sur elle. Ce
n’était pas possible. Ca ne pouvait pas étre lui. Pourtant, il était 13, devant ses yeux. Roxane
planta ses yeux bleus dans ceux plus sombres du vieillard.

- Admettons que je vous crois juste un instant, comment récupérer ma demi-sceur ?

- C’est simple, rigola ’homme, il te suffit d’aller chez Apollon et de réaliser les trois
travaux qu’il t’ordonnera de faire.

- Et comment le savez-vous ? contra Roxane.

- Parce qu’il m’a chargé de te le dire... Mais si tu préferes ignorer mon avertissement
et laisser Keila mourir... Libre a toi.

11 fit deux pas vers la porte avant de la franchir. Roxane, prise de panique s’écria :
- Non! C’est bon ! Je vous crois ! Comment je dois faire pour aller chez Apollon ?
L’homme se retourna et lacha.

- Cen’est pas a toi d’aller chez lui. Il viendra tout seul a toi. Demain matin. 9 heures.
Sois préte.

Sans un regard en arriere, il disparut dans I’encadrement de la porte. Roxane se précipita sur sa
clarinette, la glissa dans son étui et, d’un pas précipité rentra chez elle. Elle jeta un regard a la
grande horloge dans son salon : 22h13. Roxane se jeta dans son lit et essaya de s’endormir.
Quand elle y parvint, ce fut pour se retrouver dans un cauchemar ou, sa demi-sceur la suppliait
de la sauver et ou Roxane en larmes ne pouvait rien faire si ce n’est assister a son supplice. Le
lendemain matin, Roxane fut réveillée par la sonnette de son appartement.

La jeune fille sauta de son lit, et s’habilla en vitesse. Attrapant son sac a dos, elle se dépécha
d’aller ouvrir la porte. 8h59 ; un homme d’un age indescriptible. Blond, les yeux bleus, avec un
charme ravageur, il avait tout pour plaire. L’homme se contenta de sourire a Roxane avant de
I’inviter a monter dans sa voiture, ce qu’elle fit sans hésitation. Le voyage dura une heure tout
au plus, méme s’il semblait avoir pris des décennies. Dés qu’elle descendit, Apollon 1’amena
dans un vaste palais de marbre blanc. Il alla s’asseoir sur un trone et s’éventa d’une main comme
s’il avait chaud.

- Bonsoir Roxane. Comment vas-tu ?
- Ou est Keila ? répondit-elle en guise de salutations.

Le Dieu s’esclaffa.

- Laou elle doit étre pour que tu me sois utile... se contenta il de répondre. Mais, dis-
moi, chére Roxane, tu n’es pas la pour discuter avec moi si ? Je crois que tu dois
réaliser des épreuves que je suis seul a pouvoir réussir.

- Jene vous crois pas, lacha la fille, si vous pouviez faire ¢a, vous ne vous seriez pas
abaissé a capturer ma demi-sceur.

- Que de suspicion pour une humaine, rigola Apollon, méme si j’avoue que ces
épreuves sont assez difficiles, rien de m’empéche de les faire en un claquement de
doigts.

- Dans ce cas, pourquoi avoir capturé Keila, demanda Roxane.

- Eh bien, car j’avoue que tu m’intrigues et que je serais ravi de voir ce que tu es
capable de faire.

Les poings crispés, Roxane essaya de contenir sa fureur. Elle se contenta juste de lacher :



- Alors, quelles sont-elles ?

- De quoi ? s’amusa le Dieu.

- Les épreuves.

- Ehbien, on peut dire que tu es pressée pour une simple musicienne. On ne t’a jamais
dit que la musique était une épreuve de patience ? Eh bien, en tout cas, on dirait que
tu ne I’as pas assimilé.

Il marqua une pause, le temps de savourer son effet. Roxane était a deux doigts de lui sauter
dessus en lui hurlant de libérer sa sceur, mais elle s’en abstint.

- Bon, reprit Apollon d’un ton plus sérieux, tu devras fabriquer une lyre, écrire un
hymne en mon honneur et participer a un concours de musique en jouant de la lyre
que tu auras fabriquée.

- Mais... répondit Roxane, je suis clarinettiste, pas lyrode ! Ce n’est pas juste !

Apollon leva un sourcil et lui répondit d’une voix moqueuse :

- Quiadit que ¢a devrait étre juste ? Je ne me souviens pas t’avoir parlé de ce détail...
en attendant, au lieu de rouspéter, tu devrais commencer a travailler... Tun’as qu’un
jour pour fabriquer cette lyre alors... mets-toi au travail et arréte de pleurnicher !

Roxane ne perdit pas quelques précieuses secondes a protester. Elle se mit directement au
travail. Sortant un crayon et un bout de papier de son sac, elle se mit a dessiner la lyre. Elle
devait avoir une forme courbée, et les cordes qui tiendraient. Son croquis prit forme peu a peu.
Ce n’était pas parfait, mais 1’objet correspondait a la demande faite par le dieu. Roxane réfléchit
pendant quelques heures aux matériaux qu’elle utiliserait et finit par opter pour du platine pour
la base de I’instrument et des crins de chevaux pour faire office de cordes. Pendant des heures,
elle dessina, esquissant au crayon des croquis de plus en plus en réalistes... au bout d’un
moment, la fatigue prit le dessus dans I’esprit de Roxane. Pourtant, la musicienne refusa de se
laisser aller au sommeil. La vie de sa sceur était en jeu. La jeune fille, les mains tremblantes prit
un marteau, et une plaque de platine. Elle se mit sur une forge et commenca a marteler la picce
de métal. Le temps s’écoula, indéterminable, seulement ponctué par les ricanements moqueurs
d’Apollon. Au bout de ce qui lui sembla des heures, Roxane parvint a donner une forme courbée
asaplaque. S’estimant heureuse d’avoir réussi a faire la base de 1’instrument en si peu de temps,
la jeune fille s’autorisa un moment de satisfaction. Elle déchanta bien vite en entant le Dieu lui
dire en se moquant :

- Plus que 12 heures, Roxane...

La jeune fille le fusilla du regard, résistant encore une fois a I’envie de le frapper et se remit au
travail. Elle créa quelques trous dans la platine avant de prendre d’une main tremblante les crins
de chevaux. Elle les placa doucement dans les encoches et fit sonner I’instrument. Un son divin
s’en échappa. Apollon sourit avant de lui dire :

- Passe-moi ta lyre.

Tentée de refuser, Roxane remit quand méme I’instrument entre ses mains. Apollon fit un
accord et se mit a chanter. Sa voix, comparable au soleil lui-méme était veloutée. Une harmonie
sans pareil s’échappait de sa gorge créant des paroles qui racontaient la naissance de la Terre,
la puissance de 1I’océan et enfin, la beauté d’un soleil, réduisant tout sur son passage. Les heures
passerent, et Roxane restait 1a, a écouter le Dieu chanter. Puis, un son criard vint la tirer de sa
réverie. La lyre était 1a, par terre, ses cordes jonchant le sol et la platine déformée. Apollon
regarda Roxane et lui dit dans un rictus :

- Etbien, je crois que tu dois tout recommencer...
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Roxane ne réagit pas, toujours plongée dans son hébétude. Le Dieu poursuivit :
- Il te reste trois heures pour sauver Keila...

Le prénom de sa demi-sceur suffit a Roxane pour reprendre ses esprits. Elle maugréa contre le
Dieu avant de recommencer a marteler ce qui restait de son instrument. Le temps défila et, au
dernier moment, a la derniere seconde, Roxane plaga la derniere corde. Apollon s’écria :

- Le temps est terminé ! Passe-moi la lyre !

Roxane, les mains tremblantes, confia 1’instrument au Dieu. Cette fois, ce fut une ode aux
ténébres mémes qui résonna dans la piece. Quand la derniére note sonna, Roxane avait les
larmes aux yeux. Le Dieu lui sourit avant de lui dire :

- Je valide la premicre étape ! A partir de maintenant, tu as de nouveau un jour pour
écrire une ode en mon honneur...

Roxane soupira. Quand s’arréterait donc ce pétrin ?! La jeune fille prit un parchemin et de
I’encre avant de se mettre sur la table. La jeune fille essaya de chercher de I’inspiration avant
de se rendre a I’évidence... Elle était trop fatiguée pour écrire quoi que ce soit... Roxane
réfléchit un moment avant de s’endormir. Bien qu’elle n’ait qu’un jour a sa disposition,
quelques heures de sommeil ne lui feraient pas de mal.

Les heures s’écouleérent. La musicienne fut réveillée en sursaut par la voix d’Apollon qui
proclama :

- Plus que 30 minutes...

Roxane sentit alors son corps se réveiller. La jeune fille frola le choc cardiaque en entendant le
peu de temps qui lui restait. Elle se mit aussitot debout, au travail. Plus déterminée que jamais,
la jeune fille peinait pourtant a trouver des paroles. Bient6t, un murmure remplit de doutes vint
lui emplir I’ esprit.

1l manque quelque chose. Il manque quelque chose...

Roxane essaya d’ignorer cette pensée, sans y parvenir. Au bout de dix minutes, cette crainte
¢tait devenue plus que ¢a. C’était a présent une chose concrete. Une certitude.

Roxane au bord de I’hypertension ne comprenait pas ce qui se passait... Elle avait I’intime
conviction que son ode ne plairait pas a Apollon... Ce qui se confirma quand le Dieu lui dit :

- Roxane... Tun’es pas sur la bonne voie. Il faut que tu trouves autre chose, sinon, tu
ne pourras pas sauver Keila.

Roxane lui répondit, les yeux embués par des larmes de colere, de tristesse et de frustration :

- Mais... Qu’est-ce que je peux faire ? J’essaie de faire de mon mieux. Comment puis-
je faire plus ? Je ne comprends plus ce qui se passe.

La jeune fille se tourna vers le Dieu et lacha la vérité qu’elle essayait de renier au plus profond
d’elle-méme.

- Jene suis méme pas silire de pouvoir sauver ma sceur. Je... je ne suis méme plus siire
d’avoir envie d’essayer.

A ces mots, un voile sombre se déposa sur les yeux d’Apollon. Un voile qui ressemblait fort a
de la tristesse. Le Dieu Grec lui dit quand méme dans un murmure :

- Je suis désolé, mais je ne peux pas t’aider. Je peux seulement te dire qu’il faut que
tu- écrives la vérité. Ce que tu penses vraiment de moi.
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Cette derniére phrase parvint dans I’esprit de Roxane, lui causant la révélation dont elle avait
besoin. La jeune fille retourna s’asseoir et se décida a changer d’approche. Elle dirait ce qu’elle
pensait vraiment d’Apollon. Tant pis si ¢a ne lui plaisait pas. Il fallait juste que les paroles
dévoilent au monde qui était ce Dieu, caché sous sa couverture de Roi du Soleil. Les gens
méritaient de savoir.

Dés lors que cette pensée se fit dans 1’esprit de la jeune fille, Roxane n’eut plus besoin de penser
pour écrire. Les lettres semblerent s’écrire seules sur la feuille. A la derniére minute, le texte
¢tait complet. L’ode était terminée. Apollon prit le parchemin des mains de la clarinettiste avant
de déclamer :

Le soleil se levait, dans la cité des étoiles
Un Dieu arrivait, caché par un voile.
Sa voix résonnait, semblable a un songe

Mais c’était en fait, le timbre d 'un mensonge.

Le poeme continua, révélant vers apres vers, la véritable nature, peu envieuse du Dieu. Cette
ode mettait en avant le fait qu’Apollon, sous son apparence de mod¢le était en réalité un escroc,
capable de tout faire, pour arriver a ses fins. Quand le chant se termina, la derniére note
résonnait encore dans la piece. Roxane jeta un coup d’ceil au Dieu, se demandant si elle avait
bien fait d’étre aussi franche dans sa composition. Apollon la regarda avant de déclarer :

- Je n’aime pas ce que tu as écrit. Seulement... j’y pergois la vérité. Alors, méme si
ce n’est pas de gaieté de joie que je te ’annonce, tu peux passer a la derniere étape.

Le concours commence demain. Quant au morceau que tu veux jouer, je te laisse choisir.

Roxane hocha la téte avant de se retirer. La jeune fille réfléchit un instant avant de prendre la
lyre et de commencer a apprendre a en jouer. Bizarrement, ce ne fut pas si difficile que ¢a. Ses
doigts semblaient d’instinct se placer aux bons endroits. Ce probléme résolu, il lui restait le
choix du morceau. La jeune fille finit par opter pour un hymne intitulé Eblouie par la nuit.

Ce chant expliquait qu’une lumiere, méme mortelle, ne pouvait rien face aux ténebres. Roxane
avait choisi ce chant, car il n’était pas sans lui rappeler sa propre histoire.

Pendant des heures, Roxane essaya d’apprendre a jouer de la lyre. Chose moins aisée que
prévue, vu qu’elle devait chanter en méme temps. Au bout d’'un moment, Roxane décida de
s’endormir. Le peu de réves qu’elle fit furent consacrer a lui faire imaginer ce qui se passerait
si elle échouait a gagner ce concours. Le lendemain, les premiers rayons du soleil réveillérent la
jeune fille. Elle se leva, s’habilla et demanda a Apollon de I’amener au concours. Le Dieu, apres
avoir pass¢ une trentaine de minutes a s’esclaffer sur la prétendue incapacité des mortels a se
débrouiller seuls, consentit a lui servir de chauffeur. Une fois parvenue au lieu de
rassemblement, Roxane ne put s’empécher de ressentir du trac. Il lui suffisait de regarder la
centaine de concurrents qui passaient le concours pour sentir son pouls s’affoler.

Le temps d’attente ne fut pas long. Au bout de quelques heures, la jeune fille fut appelée.
Roxane gravit les marches qui menaient a la scéne avant de s’installer, lyre en main. Aprés avoir
capté D’attention de tous les jurys, elle commenga a jouer. Les paroles qu’elle prononga
s’ancrerent dans son esprit, la dotant d’une confiance encore inconnue d’elle-méme. Apres la
fin de la représentation, la jeune fille fut ramenée dehors. Elle s’autorisa une petite pause et
s’assit sur un banc. Des questions s’affichérent une a une dans son esprit. Celle en téte de liste
¢tait bien siir :



Comment ai-je pu me fourrer dans un tel pétrin ?!

Roxane repensa a ce qu’elle faisait, quelques jours en arriere. Son seul probleme était alors de
savoir si sa clarinette était bien accordée !

Elle se retrouvait a craindre pour la vie de Keila ! Comment tout avait il put évoluer aussi vite ?
Cette nouvelle question restait cependant sans réponse.

Puis, une nouvelle interrogation pénétra les pensées de Roxane. Que faisaient toutes ses
personnes ici ? Etaient-elles dans le méme cas qu’elle ? Et si oui, comment faire en sachant que
seule une d’entre elles sortirait vainqueur de ce concours ?

Le jury tira Roxane de ses pensées. D’une voie impassible, ils déclarérent :

- Latroisiéme place est attribuée a... Sophia Lemac !
- Laseconde a... Roxane Hyldart !

Roxane n’entendit méme pas qui était en premiere place, trop occupée a pleurer pour ¢a. C’était
fini, elle avait perdu. A cause d’elle, Keila allait mourir. Les jurys se rapprocherent des gagnants
avant de leur remettre les prix. La médaille de seconde place fut passée autour du cou de la
jeune fille, qui arréta de retenir ses larmes. Elle monta dans la voiture d’Apollon avant de se
faire raccompagner chez le Dieu. La clarinettiste pleura, encore et encore, refusant d’admettre
la dure réalité. Elle avait perdu. Elle ne reverrait plus jamais Keila. Tout ¢a a cause d’un stupide
concours ou elle n’avait pas réussi a étre la meilleure. Elle avait été¢ deuxiéme, mais ce n’était
pas suffisant... A ces mots, une révélation se fit dans son esprit. Apollon n’avait jamais précisé
qu’elle devait gagner le concours. Seulement qu’elle devait y participer. Quand cette révélation
se mit a jour dans son esprit, Apollon lanca :

- Je me demandais quand tu te rendrais compte de ¢a...
- Comment savez-vous ce que je pense ? demanda Roxane.
- Je suis un Dieu, se contenta-t-il de répondre, un sourire énigmatique sur le visage.

Puis, il claqua des doigts et Roxane fut aspirée. Elle réapparut dans un couloir de sa maison. En
face d’elle, elle apercut une silhouette familiere. Keila ! Roxane vit des larmes semblables a des
perles rouler sur les joues de sa demi-sceur, peut-€tre les mémes que celles qui coulaient sur son
visage. Les deux filles s’étreignirent et tout s’effaca autour d’elles. Elles étaient seules, mais en
méme temps ensemble. Et rien ne pourrait plus les séparer.



La boite a musique

C’était une petite boite de musique que personne ne faisait jamais fonctionner. Ce soir-1a,
I’idée lui vint de s’en saisir...

Oui, ce petit garcon agé de 10 ans a peine, nomm¢é Benjamin, décida, on ne sait pourquoi, de la
prendre et de I’emmener chez lui pour essayer de comprendre pourquoi tout le monde admirait
cette boite a musique sans jamais essayer de la faire fonctionner.

En rentrant chez lui, il s’assit sur son lit pour contempler cette mystérieuse boite a musique. 11
se concentra et posa toute son attention sur ce que pouvait étre cette petite boite et pourquoi
personne ne la faisait jamais fonctionner.

Et d’un coup, tiré de ses pensées, il entendit sa mere I’appeler car c¢’était ’heure du souper. En
descendant dans la cuisine, sa mére lui demanda : « pourquoi n’as-tu pas voulu jouer au
pictionnary avec nous en rentrant ? Tu m’as simplement répondu que non et tu as filé dans ta
chambre ».

Alors il décida de Iui mentir pour ne pas entendre de commentaires ni de critiques sur son
enquéte top secrete.

« Javais des devoirs » dit Benjamin.

« Tu ne les avais pas faits hier ? » lui répondit sa mere soupgonneuse.
Benjamin lui répondit géné : « j’avais besoin de revoir le lexique de sciences ».
« Bref, a table maintenant, la soupe va refroidir » lui répondit sa mére.

Apres le repas, Benjamin monta dans sa chambre, cacha sa boite a musique sous son lit et se
coucha.

Le lendemain matin, Benjamin se leva de bonne heure et décida d’aller trouver son copain pour
enquéter sur cette mystérieuse boite. « Je vais chez Alex, je reviens ce midi » dit-il avant de
claquer violement la porte derriere lui.

En arrivant chez Alexandre, il frappa trois coups en harmonie comme a son habitude. Et
Alexandre vint lui ouvrir. Et ¢’est 1a qu’il le vit, en robe de chambre avec de grosse cernes sous
les yeux...

Benjamin lui dit : « Rendez-vous au parc de Bocaud dans 5 minutes ».

« Oh non, je suis désolé Benji, tu sais bien que le dimanche je fais toujours la grasse mat’. Je
viendrai te rejoindre dans une heure la-bas si tu veux jouer avec moi ».

« Non dépéche-toi d’aller te préparer, j’ai besoin de toi ! »
« D’accord, j’arrive mais je fais ¢a uniquement pour toi » lui répondit Alexandre dégouté.

Quelques minutes plus tard, Benjamin vit arriver Alexandre. « Ah ! Te voila enfin, cela fait 10
minutes que je t’attends ».

« Du coup, pourquoi voulais-tu que je vienne ? »
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Benjamin sortit la boite a musique et la lui montra. « Tu dois surement connaitre cette boite,
c’est celle qui se trouve sur la place de I’Europe ».

Alexandre lui dit affolé :« quoi ! Mais tu es fou ! Tu sais bien que tout le monde dit qu’elle est
hantée ».

« Je ne crois pas aux fantomes ».

« Et puis, on n’est pas venu la pour raconter notre vie, nous sommes venus ici pour enquéter »
lui rappela Benjamin.

« Que I’aventure commence ! » Dit-il en levant bravement le poing.
« Mais comment allons-nous faire ? Nous ne savons absolument rien sur cette boite ».

« Eh bien, nous allons nous renseigner en allant aux ordinateurs de la médiatheque sur le
champ ! » dit Benjamin.

Alors, ils se mirent en route pour aller a la médiathéque. Arrivés la-bas, ils allérent au petit coin
des ordinateurs et commenceérent leurs recherches.

« Essaie de chercher ‘boite a musique place de I’Europe’» dit Benjamin.
« Y’arien » rétorqua Alexandre.

« Ou alors ‘boite a musique abandonnée’» proposa Benjamin.

« Rien non plus » répondit Alexandre.

« Ou alors ‘boite a musique abandonnée sur la place de I’Europe’ .

« Toujours rien »...

Plusieurs minutes s’écoulérent, mais ils ne trouvaient toujours rien. Au bout d’'un moment, ils
vinrent a bout d’idées. ..

Pendant ce temps, dans son immeuble a la chaleur du soleil sur son balcon, Colette, la grand-
mere de Benjamin observait les vendeurs du marché juste en bas de son immeuble. Soudain,
elle tourna la téte pour sentir la 1égére brise du vent.

Et 14, elle sursautat car elle venait juste de s’apercevoir que la boite a musique religieuse n’était
plus la ! Alors, elle se mit a réfléchir, réfléchir tellement qu’elle en eu mal a la téte.

Soudain, elle trouva et se dit : « Eh, mais cela peut étre Benjamin qui I’a prise...Il m’en a parlé
hier ! Oh non, si c’est lui qui ’a prise, il risque d’avoir de gros ennuis. Mince alors ! Hier,
j’aurais di lui dire qu’elle était sacrée et que c’était strictement interdit d’y toucher ! En plus,
je suis quasiment stre qu’il a embarqué son copain Alexandre dans cette malencontreuse
histoire ».

11 faut que j’appelle sa mere pour la prévenir. Delphine sera surement me dire ou il se trouve.
Elle s’empara vivement du téléphone, tapa le numéro de sa fille et pris le téléphone a son oreille.
« Allo Delphine, je crois que ton fils a pris la boite a musique religieuse ».

« Quoi ? Mais enfin parle moins vite » dit Delphine.

« Je te disais que ton fils doit surement avoir en sa possession la boite & musique religieuse »
lui dit Colette en se forcant de ne pas crier.
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« Tu en es vraiment stire ? » Lui demanda Delphine.
« Et bien oui, la boite a musique a disparu. Qui veux-tu que ce soit d’autre ? »

Et avant que Delphine n’ait eu le temps de dire un mot, Colette s’empressa de demander : « Tu
sais ou il est 7»

« Non, je ne le sais pas. Ce matin, il m’a juste dit qu’il partait jouer avec son copain Alexandre
et qu’il reviendrait ce midi » I’informa Delphine.

« Mais nous ne pouvons pas attendre ce midi car d’ici 13, une personne 1’aura surement vu » lui
dit la grand -mére de Benjamin.

Delphine cria dans le téléphone « Ne bouge pas, je viens te chercher pour partir a sa
recherche ». Quelques minutes plus tard, elles étaient toutes les deux dans la voiture.

« Commencons par aller chercher sur la place de I’Europe » dit Delphine.

« Ils ne sont pas la » dit la grand-mére de Benjamin tout en remontant dans la voiture le plus
vite possible.

« Ah mais voila! Je sais ou ils sont!» dit Delphine en allumant le moteur. « IlIs doivent
slirement étre a la médiathéque de Jacou ».

Pendant ce temps, nos amis Benjamin et Alexandre étaient en train de sortir de la médiathéque !
Alexandre demanda : « ou allons-nous maintenant ? »

« Nous avons cherché partout ou 1I’on pouvait avoir des indices sur cette boite. Il ne reste
maintenant plus qu’un seul endroit ou nous pouvons avoir des informations. Je regrette, mais
nous avons besoin de 1I’aide de ma mamie. Oui je sais que j’avais dit que nous ferions I’aventure
tous seuls mais c’est vraiment notre derni¢re chance. Avant de me faire des commentaires, je
vais t’expliquer en une phrase toute simple pourquoi demander a ma mamie...Elle habite ici
depuis plus de 20 ans et Jacou n’a aucun secret pour elle ».

Aprées toutes les paroles dites par Benjamin, ils s’arrétérent devant le parking se regardant tout
les deux dans les yeux.

D’un coup, ils sursauterent. Delphine et la grand-mere de Benjamin les avaient trouvés ! Elles
klaxonnaient et faisaient de grands gestes pour leur dire de les attendre. La grand-mere de
Benjamin n’attendit méme pas que Delphine arréte le moteur pour sortir et tomba dans les bras
de Benjamin.

« Tu nous as fait une de ses peurs ! Vite, montez a ’arriére de la voiture. Quant a toi Benjamin,
dépéche-toi de cacher la boite a musique ».

Une fois montés dans la voiture, Benjamin demanda un peu en colére : « Comment avez-vous
fait pour savoir que j’avais la boite & musique et que je me trouvais sur la place qui se trouve
devant la médiatheque ? »

« Eh pep pep, avant de nous gronder sur quoi que se soit, c’est a nous que tu dois des
explications. Tu ne sais pas a quel point nous avons eu peur » lui dit sa mére d’une voix un peu
énervee.

Elle arréta la voiture juste devant I’immeuble de la grand-mere de Benjamin et dit : « je vous
laisse avec ta grand-mere, elle va vous raconter quelque chose de trés important a savoir ». Une
fois arrivés dans son appartement, Colette les invita a s’assoir dans le salon.
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« Bon, les enfants, il faudrait que vous sachiez un peu plus de choses sur cette boite a musique
» commenga la grand-meére de Benjamin...

« C’estune tres longue histoire. C’est justement pour ¢a que ta mére, Benjamin, n’est pas restée.
Pour commencer, il y a une quinzaine d’années, nous avons pensé que notre dieu aimerait
sirement le son d’une boite a musique. Alors, le maire ayant retrouvé la boite a musique a
laquelle il tenait énormément quand il était petit, décida, en hommage, de I’offrir a notre dieu
et que tous les 15 ans, nous la ferions fonctionner pendant 1 heure.

Quand, ce matin, j’ai remarqué que la boite a musique religieuse, comme on la nomme
aujourd’hui, n’était plus 1a, je me suis mise a paniquer.

J’ai fini par comprendre, au bout de plusieurs minutes de réflexion, que cela pouvait étre toi car
tu m’en avais parlé hier. Alors, j’ai appelé Delphine et c’est 1a que nous nous sommes mises a
chercher et nous avons fini par en conclure que tu devais surement te trouver a la médiatheque
pour te renseigner. D’ailleurs, aujourd’hui, comme la boite a musique est religieuse, il est
strictement interdit d’y toucher ».

« Mais d’ailleurs, je n’ai plus la boite a musique dans ma poche ! » dit Benjamin affolé.

« Ta mére te 1’as justement prise pour vite la remettre a sa place et perpétuer la tradition »
termina Colette.
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Le marchand de glace ensorcelé

Lors d’une nuit calme a Jacou, vous décidez de vous octroyer une balade nocturne quand
soudain vous entendez une petite mélodie. De nature curieux, vous décidez de chercher d’ou
provient cette musique. C’est alors que vous tombez nez a nez avec un camion de glace. Mais
que fait-il a Jacou et surtout en plein milieu de la nuit ?

Pourquoi y a-t-il un camion de glace a Jacou et surtout en pleine nuit ?

CHAPITRE 1 La transformation

Vous vous laissez tenter. Le camion de glace de toutes les couleurs s’arréte en face de vous.
Vous vous mettez sur le coté du camion de toutes les couleurs. Et une porte s’ouvre. Vous
rentrez a I’intérieur et la porte se referme... Vous appuyez sur le bouton... Mais au lieu qu’il y
ait une lampe il y a plein de notes de musique accrochées au plafond, en regardant de plus pres
vous voyez qu’elles dorment.

Vous voyez plein de gros distributeurs de glaces géantes de différente couleur. Vous essayez
d’ouvrir la porte mais il y a un bruit. Vous cherchez I’ interrupteur... Vous vous retournez et vous
voyez une guitare avec des bras et des jambes. Au début, vous croyez que c’est un porte-
manteau mais quand vous vous rapprochez plus pres vous voyez que ¢a bouge...

La guitare dit : « Je suis le marchand de glace, j'ai été victime d’un sort, voulez-vous goter a
une de mes glaces ? » Vous acceptez. Vous mangez la glace que vous avez choisie qui est jaune
golt citron, quelques minutes passent...

Votre main commence a s’effacer et votre corps commence a disparaitre en laissant place a une
note de musique jaune. Vous vous étes transformé en note de musique jaune avec des bras et
des jambes. Vous vous rendez compte que vous n’étes pas le seul, tous les habitants de Jacou
se sont transformés en note de musique.

Vous prenez votre téléphone, il était dans votre poche avant la transformation et vous appelez
le maire. Le téléphone du maire sonne, le maire endormi se leva et s'étira. Le maire vous écoute

« - Bonjour monsieur le maire, je suis enfermé dans un camion de glace. Je me suis
transformé en note de musique jaune, en mangeant une glace jaune citron, et d’autres
personnes sont avec moi, pouvez- vous s’il vous plait chercher la formule magique pour
nous libérer du sort ?

Il faut chercher dans tous les endroits possibles.

-D'accord, je vais faire tout mon possible, comptez sur moi. »
Il vous reconnait car vous avez écrit votre nom sur vous avec le stylo qui était avec le téléphone
et le maire a vérifié qui vous €tes. Le maire raccrocha, se leva en vitesse, alla dans la salle de
bain pour se rincer le visage et descendit les escaliers, pris son manteau, ouvrit la porte, rentra

dans sa voiture et le maire se dirigea vers la médiatheque de JACOU.

Chapitre II Le sauveur
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Il va a la médiathéeque de JACOU. Le maire, chercha dans tous les rayons, soudain, il vit un
homme trés bizarre voler un livre pour faire de mauvais sorts...

Le maire suivit ’homme trés bizarre. L’homme trés bizarre courut dans la médiatheque vers la
sortie et rentra dans sa voiture noire. Le maire se cacha dans le coffre de la voiture noire du
voleur trés bizarre.

Le voleur tres bizarre alla dans une maison de luxe. Tout était avec des pierres précieuses : de
l'or, de I’émeraude, du diamant, du cristal, des dollars, des billets. Il rentra dans une forteresse,
il y a méme des gardes, des soldats. La voiture s'arréta.

L’homme tres bizarre sortit de la voiture noire et alla dans une salle avec beaucoup de trésors
volés, puis disparut. L’homme trés bizarre posa le livre des mauvais sorts dans la cuisine et
monta les escaliers puis alla dans sa chambre pour dormir.

Le maire sortit de sa cachette et alla dans la cuisine, il récupéra le livre. A 7h00, tout a coup,
I’homme tres bizarre se leva de son lit et descendit des escaliers pour prendre son petit déjeuner.

Le maire courut se cacher dans le coffre de la voiture noire du voleur tres bizarre laissé ouvert
puis le maire une fois a I’intérieur referma le coffre de la voiture noire du voleur trés bizarre.

Le voleur tres bizarre rentra dans sa voiture noire pour voler ce qui manque a son petit déjeuner.
L’¢épicerie est restée ouverte, car 1’épicier est déja transformé en note de musique, le voleur
entra dans la boutique et prit une brique de jus de fruit.

Le maire sortit du coffre de la voiture noire du voleur trés bizarre prit le livre et il vous appela.
Vous entendez la sonnerie de votre téléphone sonner puis le maire vous dit qu’il croit avoir
trouvé le livre qui peut étre est le livre qui peut vous délivrer du sort fait par la glace jaune.
Vous lui dites que la voiture est arrétée au-dessus de la plaque de la rue Jean Pierre Chabrol.

Le maire cherche un véhicule pour aller vous sauver. A la mairie il a tous les plans de la ville,
il cherche le nom de la rue. 11 trouva une voiture abandonnée. 1l trouva les clés accrochées a la

vieille voiture et démarra 1’engin. Il arriva devant le camion de glace de toutes les couleurs.

Le maire défonga la porte du camion de glace de toutes les couleurs et dit I’incantation pour
conjurer le sort.

La guitare et toutes les notes de musique redeviennent humaines car leurs mains réapparaissent
et les notes de musique commencent a disparaitre laissant la place a leur corps d'humain.

I1s font un banquet en mangeant des pizzas et font un bon feu avec le livre de la formule magique
pour qu’une autre personne ne ’utilise plus. La féte dure tout I’aprés-midi jusqu' a dix- neuf
heures du soir.

La vie est belle
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C’¢était une petite boite de musique que personne ne faisait fonctionner. Ce soir-1a, 1’1dée lui
vint de s’en saisir. Nadia regarda attentivement 1’objet. Elle vit la manivelle sur le coté. La boite
¢tait ronde, bleu ciel parsemée de jolies plumes finement dessinées. Elle tourna la manivelle
jusqu’au bout, aprés un petit cliquetis, une musique douce se fit entendre :

« Ta...ta... tada.. .ta, tada, ta, tada, ta, tada...ta, ...ta, tada, ...ta, tada, ta,tada, ta,tada ».

Cette musique lui disait quelque chose. Elle tourna la manivelle pour la réécouter. Elle avait les
larmes aux yeux bien qu’elle n’arrivait pas a identifier la musique. Elle regarda sa montre, il
était 18h00, il fallait partir, elle aurait un peu de retard a la collecte de jouets du Secours
Populaire.

Séverine lui avait apporté les jouets de sa petite-fille afin qu’ils puissent profiter a d’autres
enfants. Nadia est bénévole a ’association depuis cinq ans et va les jeudis soir tous les quinze
jours apporter son aide au tri, au nettoyage et a la remise en état des objets collectés. Cette boite
de musique faisait partie des dons. Elle mit son manteau, et ouvrit un sac pour y insérer les
jouets a apporter. Quand ce fut le tour de la boite de musique, elle s’arréta prise d’une vive
émotion...Sans savoir pourquoi elle décida de la garder un peu...Elle I’apporterait la prochaine
fois. La bofite resta sur le buffet du salon. Elle prit son sac a main au passage, sortit, ferma la
porte et marcha en direction de la station de tramway.

kksk

Quelques jours plus tard, pendant qu’elle dépoussiérait le buffet, elle revit la boite a musique,
Elle I’a fit fonctionner a nouveau et toujours cette vive émotion. Elle la reposa et se remit a son
ménage.

Nadia, la quarantaine passée, a deux enfants, Louis et Océane, loin de la maison pour faire les
études et démarrer dans le monde du travail. Le cceur sur la main, elle s’occupe des autres mieux
que d’elle-méme. Aux petits soins pour Eric, son mari, attentive a ses enfants malgré la distance,
sans cesse disponible professionnellement, amicalement et socialement.

Mais elle dans tout ¢a !

Grisée par la vie, elle cherche de I’¢lan, de la joie de vivre. Une joie de vivre, un espoir de vivre
heureuse dans ce monde instable.

Nadia avance, elle sait que I’humain est capable de belles choses, porteur de beaucoup d’espoir
mais peut aussi étre impitoyable, insensible et nuisible. Le temps défile, elle avance sans
impulsion. Elle a plein d’envies, d’actions mais n’a pas 1’énergie, la volonté de les réaliser. Elle
voudrait voir ses enfants ne serait-ce qu’un week-end, partir en voyage, ouvrir une boutique
mais le découragement la rattrape puisqu’elle ne veut pas s’imposer, ne veut pas prendre de
risque puisque le danger est imprévisible, il peut étre au coin de la rue. Elle avance mais ses
pensées la rendent inactive, ses pensées qui avec le temps deviennent des regrets. La vie ne peut
étre construite sur des regrets.

skeksk

Quelques jours plus tard, la boite a musique est toujours au méme endroit. Nadia, une tasse de
thé dans la main, reprend la boite, ouvre la porte coulissante et s’installe sur la terrasse.

Elle tourne la manivelle, écoute la musique tout en pensant a Océane, cela fait quatre mois
qu’elles ne se sont pas vues ; « Et si je montais la voir le week-end prochain » dit-elle, « Non,
ce n’est pas raisonnable, je ne veux pas m’imposer ». La musique s’arréte elle tourne a nouveau.
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« Apres tout, je peux toujours lui demander ». Prise dans cette détermination, elle appelle sa
fille et lui propose. Celle-ci, trés enthousiaste accepte sans hésitation et les voila parties dans
des projets pour le week-end suivant. Nadia satisfaite finit de se préparer avant de partir
travailler.

Le week-end mére-fille se passe, c’est un succes...Il faudra recommencer.

Mais avec Louis, ce sera plus difficile pense-t-elle, il a une copine. La derni¢re chose dont il
aurait envie c’est de voir sa mere arriver chez lui. La musique de la boite retentit et toute ses
hésitations s’envolent. .. Eric et moi pourrions visiter Bordeaux en prenant une location et en
profiter pour voir Louis. C’est décidé. « Bonjour Louis, ton pére et moi envisageons de venir a
Bordeaux au mois de mai... Ce serait 1’occasion de se voir, qu’en penses-tu ? » Son fils
approuve. Elle raccroche contente, elle réalise, honteuse, qu’elle n’a pas informé son mari, mais
la fierté¢ d’avoir pris les devants, 1’assurance dont elle a fait preuve prennent le dessus. Si bien
que le soir, quand Eric rentre du travail elle embrasse et lui dit naturellement ; « Chéri, il
faudra rapidement fixer des jours pour aller a Bordeaux et nous profiterons de ce séjour pour
voir Louis ». Surpris il la regarda sans dire un mot.

Les jours défilent, la boite de musique est toujours la, pourtant Nadia est retournée a deux
reprises a I’association. Sans pouvoir 1’expliquer, elle ressent le besoin de la faire fonctionner.
Cette musique qui au départ paraissait simplement 1’émouvoir, 1’apaise et méme I’encourage.
Cette émotion vive ressentie au départ, serait-elle le lourd bagage de frustrations, de craintes
qu’elle traine ? Quand les enfants étaient petits ou méme avant leur naissance, elle partait dans
des projets, elle vivait des expériences, elle ne réfléchissait pas longtemps, il lui arrivait qu’elle
ne réfléchit pas, elle fongait.

C’est bizarre, si cette musique lui donnait I’impulsion, I’envie d’aller de ’avant, de vivre tout
simplement ?

Les semaines défilent, elle reprend confiance en la vie, accepte les risques qui peuvent survenir
et met a exécution les plans longtemps enfouis : Apprendre I’italien, se mettre a la zumba,
organiser un voyage a Rome et méme commencer une formation « Je crée mon auto-
entreprise ». Elle a maintenant 1’assurance nécessaire, rien ne pourra 1’arréter. Nadia pense a
son amie Cécile, avec cet ¢lan qui anime ces derniéres semaines, elle prend son
téléphone :« Bonjour Cécile, comment vas-tu ? Ca fait un moment qu’on n’a pas passé un
apres-midi ensemble. Veux-tu venir a la maison vendredi ? « Avec plaisir, nous rattraperons le
temps perdu » répondit-elle.

oKk

Vendredi arrive vite. Nadia, heureuse de recevoir son amie, s’est affairée en cuisine pour
préparer du thé, du jus de fruits maison, des muffins a la chataigne et sa recette de créme
anglaise. Cécile sonne, Nadia, lui ouvre, elles se font la bise. Il y a un petit vent, Cécile garde
son manteau et elles se dirigent vers la terrasse ensoleillée. Les bourgeons du pommier sortent
déja pour un mois de mars, il ferait presque trop chaud au soleil.

Cécile s’installe sur un fauteuil en rotin pendant que Nadia retourne dans sa cuisine chercher le
plateau de boissons et de douceurs.

« Nadia, a chaque fois tu me chouchoutes... » Nadia sert le thé, tend a son amie une assiette
remplie d’un muffin et ajoute sur le dessus de la créme anglaise. Elle fait de méme pour elle.
Cécile lui demande des nouvelles d’Eric, des enfants :

« Louis est a Bordeaux, c’est sa derniére année de marketing, en alternance entre 1’école et une
entreprise. Il a une copine. Eric et moi irons lui rendre visite en mai. Océane va bien, elle est a
Nice. Elle travaille au musée d’océanographie de Monaco et prépare un master en biologie
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marine... Eric a son train-train boulot/dodo/tennis. Nous sortons quelquefois. Et Yves,
comment va-t-il ? Et Vanessa, Sacha... ¢a fait longtemps, Sacha a quel age maintenant ?

- Cinq ans... Yves se porte bien, il s’est mis au golf. Il a un collégue de travail qui fait du golf
depuis une dizaine d’années, il ’a initié¢, depuis Yves passe ses samedis sur les pelouses.
Vanessa me contrarie beaucoup, Elle est revenue a la maison avec Sacha. Son couple allait de
plus en plus mal, elle n’a pas voulu m’en dire plus mais je soupgonne son compagnon d’avoir
¢tait violent envers elle. Cela fait cinq mois qu’elle est avec nous a la maison. Sacha est encore
petit mais il a d0 connaitre des situations difficiles. Sacha qui était un gargon souriant, plein de
vie, sociable, il y a deux ans, et aujourd’hui silencieux, craintif au moindre bruit a proximité et
au moindre geste a son égard. Depuis qu’ils sont venus habiter avec nous, je ne I’ai pas vu
sourire. Je suis vraiment inquiete. Vanessa prend des anti-dépresseurs, elle a trouvé un boulot
de secrétaire en ville, mais elle occupe ses temps libres avec ses amis, laissant nous occuper
de Sacha. Je lui a1 dit que Sacha a besoin d’elle, qu’il faut qu’elle soit plus présente pour lui,
qu’ils devraient aller voir quelqu’un pour parler mais elle ne me répond jamais et la situation
reste inchangée ».

Les deux amies enchainent les sujets de discussions, apres la famille, les loisirs, les projets.
Dr’ailleurs, Nadia informe Cécile de son projet de boutique. La soirée arrive vite et les deux
amies se quittent en fixant un apéro dinatoire chez Cécile samedi 25 mars, dans trois semaines.

*k*k

Eric et Nadia arrivent devant la maison de Cécile. Yves, Cécile et Sacha les attendent dans le
salon, Yves alimente le feu du poéle, Sacha joue a son circuit de voitures et Cécile termine ses
verrines au saumon. Apres les embrassades, Nadia s’approche de Sacha :

« Bonjour petit bonhomme, comment vas-tu ? J’ai un petit cadeau pour toi. Tu aimes la
musique ? » Nadia lui tend la boite a musique.

Auparavant, elle avait décidé d’apporter la boite a musique. Elle ne pouvait pas la garder, elle
ne lui était pas destinée. Sacha la fixa du regard avec un mouvement de retrait : « Tu sais ce que
c’est... c’est une boite a musique. Tu tournes la manivelle sur le c6té et la musique commence.
Elle tourna la manivelle et la musique commenga.

« Ta...ta... tada.. .ta, tada, ta, tada, ta, tada...ta, ...ta, tada,...ta, tada, ta,tada, ta,tada ».

Sacha ouvrit de grands yeux, écouta la musique et un petit sourire apparit a la surprise générale.
Quand la musique s’arréte : « Encore... encore madame » demanda-t-il. « Je suis contente que
ca te plaise » dit Nadia. Cécile a les larmes aux yeux.

« Tu sais, je t’ai apporté un autre cadeau ». Elle lui donna un paquet emballé de bleu et d’étoiles.
Il déchira le papier, ouvrit délicatement le livre sur les animaux de la forét. « Merci madame ».
Il regarda attentivement les pages du livre, prit & nouveau la boite a musique et s’essaya a la
faire fonctionner. Il s’y reprit plusieurs fois pour 1’actionner et tourner la manivelle jusqu’au
bout, elle était difficile a tourner pour une petite main d’enfant. Et puis « Ta...ta... tada...ta,
tada, ta, tada, ta, tada...ta, ...ta, tada, ...ta, tada, ta,tada, ta,tada ».

Les adultes étaient en train de discuter. A la reprise de la musique, Cécile demanda a Nadia :
« J’ai déja entendu cette musique, quel est le titre du morceau ?

- Moi aussi, je 1 ’ai déja entendue mais je n’ai pas retrouvé son titre ? répondit Nadia

- Ce n’est pas une musique de film ?
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- D’un film ? Qu’est-ce qui te fait penser ¢a ?

- Ce n’était pas un film italien ou ¢a parlait de la guerre. Nadia, Tu connais mon c6té cinéphile,
il me semble que c’était un film primé et en plus j’ai un CD de Bandes Originales peut-étre
qu’on le retrouvera dedans. J’adore écouter les B.O. a mes heures perdues. Qu’en pensez-
vous ? » Nadia et leurs époux approuverent. Elle inséra le CD dans la chaine hifi. « Et puis, si
on ne trouve pas la musique, cela fera un fond musical, une ambiance. On finira peut-étre la
soirée en quizz musical.

- Comme tu veux. Apres tout, ¢ca fait longtemps qu’on n’a pas fait de karaokés ou de quizz
musicaux, qu’est-ce qu’on a passé des soirées entre filles au Charleston’s. »

Les mignardises, soufflets divers et variés, bref 1’apéro dinatoire continua. La musique aussi.
La boite a musique est quelquefois actionnée par Sacha entre deux courses de voitures. Et puis,
une musique du CD et la mélodie de la boite, fonctionnant fortuitement ensemble, coincidérent.

« Ta...ta... tada.. .ta, tada, ta, tada, ta, tada...ta, ...ta, tada,...ta, tada, ta,tada, ta,tada ».

Nadia qui était en train de parler de sa formation s’arréta net : « C’est celle-1a, Cécile c’est celle-
la ». Dans le salon plus de bruit, rien que la musique. Cécile se leva, prit la boite du CD « Film
La vie est belle, 1997, de Nicola Piovani, la notte di favola, Prix du jury festival de Cannes. ».
Nadia murmura « la vie est belle ».

- Maintenant je me souviens reprit Cécile. Tu sais c’est le film avec I’italien, le comique, le
papa avec le petit garcon pendant la guerre, en 44 ». Et elle se mit a raconter I’histoire et ses
impressions sur le film. Nadia n’écoutait qu’a moitié, elle restait sur cette phrase, « La vie est
belle ». On aurait dit que cette boite, regue par hasard, lui avait donné ce message. Message qui
avait été I’¢lan, I’entrain qui manquait depuis le départ d’Océane. Il lui a fallu du tatonnement,
la musique qui sans le savoir lui donnait des impulsions. Aujourd’hui elle avait surmonté, elle
se sentait forte, préte a franchir des montagnes.

« Cette boite aidera Sacha, elle I’accompagnera tout le temps qu’il en aura besoin. » Elle en
¢tait certaine. C’était idiot mais elle dirigea son regard sur la boite posée parmi les voitures de
Sacha et elle se surprit a dire discrétement « merci ». Une chose simple, qui semble sans
importance peut apporter beaucoup a celui qui prend le temps de s’y arréter.
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A la vie, a la mort et au-dela

Ce soir, c'était son dernier concert dans la ville. Il espérait qu'elle viendrait. lls se I'étaient
promis il y a des années. Apres les premiéres notes, la porte de la salle s'ouvrit. La lumiere de
I'ouvreuse parcourut la salle. De maniere discréte certes mais cela suffit tout de méme a le
perturber. Des retardataires, il y en avait soirs aprées soirs, il n'y accordait peu d'importance
d'habitude. Mais ce soir, cela le dérangea particulierement. Et si c'était elle... Il aurait pu
détacher ses yeux de sa partition et scruter cette ombre pour en deviner la silhouette, cela n'est
pas un probléme pour un virtuose. Mais non, il resta les yeux dans le vague, il craignait d'étre
décu. Elle n'était pas venue jusqu'a maintenant, pourquoi viendrait-elle le dernier soir ?

Depuis le début de sa tournée, il était impatient de jouer a Singapour. Il décomptait les mois,
puis les jours, de plus en plus fébrilement. Certainement en vain, elle avait di oublier ou passer
a autre chose. Habitait-elle méme encore dans cette ville ? L'annonce de son départ avait eu un
effet dévastateur. Il s'en rappelait comme si c'était hier. Sur le coup il n‘avait pas compris. Elle
lui parlait de sa vie étriquée a Paris, de son sentiment de ne pas pouvoir poursuivre ses réves,
ses envies de voyages. Mais que pouvait-il bien faire ? 1l avait été recu a I'Orchestre de Paris.
Il avait travaillé durement pour réussir le concours. Sa carriere commencait tout juste, son
parcours étant, quant a lui, tout tracé. 1l chercha a la rassurer, lui disant qu'ils allaient en voir
du pays, que tout commencait pour eux. Cependant, elle ne voulait pas vivre sa vie a lui mais
bien débuter la sienne. Elle ne s'était jamais épanouie dans son travail, elle n'avait jamais
vraiment su pour quoi elle était faite. Elle voulait se trouver.

Apres son départ, le manque d'elle était prégnant, constant, c'était dur, c'était déchirant. La
douleur diffusait dans son étre dés le matin au réveil mais il fallait avancer, réussir, ne pas
décevoir. Il n'avait pas le choix, il fallait supporter la peine, jouer sa partition tout au long de la
journée. lls s'écrivaient des messages, beaucoup au début, cela lui faisait comme un cataplasme
qui l'apaisait furtivement, elle était 1a quand méme. Il demandait sa dose réguliere, comme un
addict en manque, qu'aucune autre substance ne calmait. Les nuits étaient encore plus difficiles,
la chaleur de son corps, son odeur, sa respiration lente étaient devenus indispensables a son
endormissement.

Et puis un jour, tout prit une autre tournure, elle lui annonga qu'elle partait & Singapour faire du
bénévolat. Qu'elle avait besoin de couper les ponts avec lui pour pouvoir se construire. Elle lui
dit qu'elle n'allait plus répondre a ses messages mais lui promis que s'il jouait un jour a
Singapour, elle viendrait le voir.

L'annonce I'a plongé dans un abime, ne plus la lire, ne plus avoir de contact avec elle, c'était un
deuil trop douloureux a faire. Comment vivre sans elle, comment ne plus rien savoir d'elle ? Ils
avaient été tellement tout 1'un pour l'autre, des ames sceurs, des étres liés a la vie, & la mort et
au-dela. Avancer sans elle semblait totalement dérisoire. Il comprit ce jour-la qu'il avait toujours
espéré qu'elle revienne, que c'était impensable qu'elle puisse vouloir vivre sans lui. Il fit alors
une profonde dépression, passat ses journées et ses nuits a pleurer, prit des médicaments pour
anestheésier la douleur, enchainat sans cesse le concerto pour violon en ré majeur, opus 35, de
Tchaikovski, ce chef d'ceuvre sur lequel il ne pouvait retenir ses larmes. Et puis, un soir de
grande ivresse, il se fit une promesse, passer tous les grades, de violon Il a violon I, travailler
encore et encore pour réussir le concours de soliste avec pour dessein ultime de pouvoir faire
une tournée internationale. 1l allait tenir sa promesse.

Il en était a de ses pensées quand le récital prit fin. C'était une représentation qui évoquait pour
lui un bilan de quasi toute sa vie d'adulte. Le public I'adulait, les fleurs étaient projetées en
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nombre sur la scéne. Ce triomphe, ces applaudissements tonitruants sont généralement la
récompense du musicien, la nourriture de son élan vital, sa raison de jouer. Lui, resta interdit,
comme paralysé par une peur de plus en plus marquée. Il manqua de s'évanouir tant la pression
était forte. Et s'il avait fait tout ¢a pour rien ? 1l en ressentit une profonde détresse. Subitement,
la lumiére des projecteurs l'aveugla, le bruit devint assourdissant, I'odeur de la salle sembla
insupportable. 1l fallait qu'il se reprenne. Par chance, le directeur du majestueux Victoria
Concert Hall vint sur scene pour le remercier et I'emmener dans sa loge.

L'atmosphére était festive a son arrivée, le champagne coulait a flot, les invités triés sur le volet
venaient le féliciter de toute part. 1l tentait de faire bonne figure, de répondre de maniére
courtoise aux sollicitations. Il jetait de rapides coups d'ceil a la porte de sa loge, on ne sait
jamais, un miracle peut arriver. Ce concert était le dernier de la série, il avait expressément
demandé a son tourneur de se produire a Singapour en dernier. Ca n'était pas prévu initialement
mais ce f(t une condition sine qua none pour faire la tournée. Il s'avait qu'aprés ce dernier
concert, il allait avoir besoin de prendre du temps, seul, pour digérer ce qui s'est passé, quelle
que soit I'issue.

Apres un éniéme coup d'ceil a la porte, qu'il jugea désespéré, son cceur se mit a battre si fort
qu'il crat qu'il allait s'arréter. Elle était I3, figée, haletante, dans I'embrasure. Elle avait changé,
ses traits avaient vieilli mais elle avait toujours son air enfantin. Elle le regarda d'un regard
troublant qu'il ne pouvait plus lacher. Ce regard qui disait tout. A la fois qu'elle avait tenu sa
promesse, qu'il était encore quelqu'un pour elle, qu'elle était 13, enfin. Les larmes commencerent
a couler sur ses joues. Des larmes qui contenaient toute la douleur retenue, encore profondément
ancrée dans son corps. De ces années sans elle, de son manque d'elle, de tous les sacrifices qu'il
avait fait pour la retrouver un jour, dans ce pari fou que seule une détermination
incommensurable peut atteindre. Elle resta prostrée, pleurant a son tour, son regard toujours
plongé au plus profond du sien. Il se dit que la vie était parfois cruelle, qu'elle séparait les ames
les plus liées pour pouvoir les faire évoluer. Que c'était comme ¢a, qu'il n'y avait pas de regrets
a avoir, que c'était leur destinée. Il espérait qu'elle était heureuse et s'imagina qu'elle avait
certainement beaucoup de choses a lui raconter. Elle vint alors a sa rencontre et c'était comme
s'ils ne s'étaient jamais quittés. 1l la prit dans ses bras, ferma les yeux et respira profondément.
Il avait vécu ces dix derniéres années rien que pour ce moment. Alors, blotti dans ses bras, dans
I'intensité de cet instant, il pensa que méme s'ils n'étaient plus des amoureux, des amants ou des
amis, ils resteraient a tout jamais des dmes sceurs liées a la vie, a la mort et au-dela.
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La nuit, tout est permis

Lors d’une nuit calme a Jacou, je décide de m’octroyer une balade nocturne quand soudain
j’entends une petite mélodie. De nature curieuse, je décide de chercher d’ou provient cette
musique. C’est alors que je tombe nez a nez avec un camion de glace. Mais que fait-il a Jacou
et surtout en plein milieu de la nuit ?

Il s’est installé dans le domaine de Boucaud et plus particulierement a I’aire de la Coquille ou
ont lieu des fétes de la commune, les fanions colorés étendus entre les platanes marquent encore
des événements festifs.

Il est revétu d’une peinture marron-vert, comme les vétements militaires de camouflage, c’est
inhabituel et cela lui donne un air d’étrangeté, ajoutée au fait qu’il soit 1a et en activité en pleine
nuit alors que les habitants sont endormis. Et cette mélodie de boite a musique qui envahit
I’espace et ressemble a un appel. Je m’interroge sur ces €léments inaccoutumés qui paraissent
mystérieux. Mais finalement, que sais-je de ce qui se passe dans les rues la nuit a Jacou
puisqu’habituellement je dors ?

C’est une insomnie qui m’a amenée ici et j’avoue que je me demande si ¢’était vraiment une
bonne idée. Je ne vois aucun vendeur dans le camion. Les bacs a glace sont pleins. Je constate
que les parfums proposés sont plutdt insolites : « herbe fraichement coupée », « sous-bois »,
« champignon », « pissenlit », « sardine », « os a moelle », « graines de tournesol », « multi-
céréales ».

Je décide de m’installer un moment sur un banc pour profiter de cette nuit de nouvelle lune de
septembre. Les nuits sont encore tiedes et les jacoumards dans les bras de Morphée. Un long et
large banc de pierre, situé a coté du lac, me permet d’avoir une vue sur I’ensemble de cet espace.
Je m’y allonge, la pierre est fraiche et je contemple le firmament avec émerveillement. Les
¢toiles sont nombreuses, elles tapissent le ciel et brillent en diffusant leurs éclats discontinus.
Je savoure cet instant de solitude, enfin pas si seule. Des animaux s’approchent du camion de
glace.

Des chats, chiens, hérissons, écureuils, canards, oiseaux, liévres se réunissent devant le véhicule
et semblent attendre le vendeur. Non, je ne plaisante pas ! Je ne suis pas en train de réver. Ils
font la queue, attendant sagement I’arrivée du commercant. C’est incroyable !

Cay est, le voici, je le reconnais, ¢’est une personnalité de la commune ... un élu... bon, pour
I’instant, je vais taire son nom, je ne voudrais pas le mettre dans I’embarras ! J’ai I’impression
d’étre entrée dans le film musical de Mary Poppins et qu’elle ne va pas tarder a arriver et a
commander « la glace aux graines » pour son parapluie-perroquet.

Les animaux ne me voient pas, il faut dire qu’ils sont tous concentrés sur la glace qu’ils vont
pouvoir déguster ou tout simplement ingurgiter. Ils parlent fort et je suis troublée d’entendre
leurs conversations. J’ai le pouvoir et la chance de comprendre ce qu’ils disent. Je ne sais pas
si ¢’est temporaire ou permanent ; je savoure cette nouvelle aptitude qui me réjouit.

Deux chats évoquent leur famille respective, ils ne semblent pas satisfaits de la manicre dont
ils sont traités.
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— Je suis tout le temps dérangé ! Pas moyen d’étre tranquille dans cette maison. Quand ce
ne sont pas les enfants qui viennent me taquiner, croyant que j’ai envie de jouer, ce sont
leurs parents qui apparaissent pour me caresser, attendant que je délivre mon fabuleux
ronron qui les apaisera.

— Je te comprends. Chez moi, ils ont décidé de me mettre au régime et ils ne cessent de
me répéter que j’ai le ventre qui frole le sol. Tu trouves que j’ai grossi ?

— Non !

— Alors, ils m’ont mis aux croquettes allégées. « Un repas hypocalorique et équilibré »,
qu’ils disent, mais moi j’en ai assez et puis j’ai faim. Heureusement que le camion de
glace est 1a, je vais pouvoir me rattraper. Je crois que je vais me laisser tenter par le
parfum sardine aujourd’hui !

Une famille écureuil attend son tour, les parents ont du mal a contenir leurs petits qui ne tiennent
plus en place. IIs chahutent, font des pirouettes, parlent a tue-téte :

— Jespere qu’il y aura la glace aux noisettes. J’ai tellement faim !

— Mais oui, les enfants, ne vous inquiétez pas, c’est bientot a nous.

Au bout d’une demi-heure, chacun est servi et apprécie sa glace. Une cycliste arrive alors, son
vélo est muni d’une petite remorque. Elle discute avec le vendeur de glace. Je crois la
reconnaitre, elle travaille a la Médiathéque municipale Michele Jennepin. Oui, c’est elle. Dans
sa remorque, ce sont des livres qu’elle a apportés spécialement pour la soirée. Je ne savais pas
que les animaux lisaient. Encore une découverte !

Les petits la reconnaissent, car rapidement, ils laissent leurs parents et vont choisir des livres.
Quel engouement pour la lecture, je suis scotchée ! On ne les entend plus, ils sont absorbés par
leurs histoires.

Un couple de tourterelles se met a roucouler, perturbant le calme qui régne. Constatant la géne
qu’il occasionne, il part a reculons, sur la pointe des pates, comme si de rien n’était, puis se
ravise pour acheter une glace aux multi-céréales, qu’il affectionne.

Une dizaine de lapereaux agités, quittent le coin lecture pour se dégourdir les pattes. Ils n’ont
qu’une envie : s’amuser. Ils choisissent de jouer a saute moutons et s’esclaffent joyeusement.
Je crains qu’ils me voient et qu’ils en informent toute « 1’animalerie », mais non, ils sont dans
le jeu.

Trois flamants roses venus des étangs de Palavas-les-Flots pour lire de la littérature subversive,
ont opté pour « Jonathan Livingston le Goéland » de Richard Bach et ils débattent sur leurs
conditions de vie. J’ai I’'impression qu’ils me regardent du coin de I’ceil. M’auraient-ils
démasquée ? J’ai peur, non pour ma vie car que pourraient-ils me faire ? J’ai juste peur qu’ils
s’en aillent alors qu’ils profitent de ce moment d’unité, de gourmandise et de culture.

Le vendeur de glace annonce au micro qu’il est temps d’écouter les chansons et de danser. Une
playlist a été préparée en amont avec les choix des animaux. Les livres sont refermés, les glaces
englouties et les musiques s’enchainent. Tous chantent et dansent dans une ambiance
euphorique.

Apres « La danse des canards » de J.J. Lionel, « Mirza » de Nino Ferrer, « Le chat » du groupe
Téléphone, « Embrouille minet » de Bobby Lapointe, « La cage aux oiseaux » de Pierre Perret,
« le papa pingouin » de Pigloo, « Le petit cheval » de Georges Brassens, « Les lionnes » de
Yannick Noah, « Un lapin » de Chantal Goya, « La chanson du hérisson » de la troupe d’Emilie
Jolie, le silence revient. Avec lui, un cerf, venu du petit pont, il se déplace vers le camion, tel
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un roi, tous n’ont d’yeux que pour lui. Son imposante ramure et sa force tranquille inspirent le
respect et ’admiration. Il s’empare du micro. Du petit pont, une biche, portant une couronne de
fleurs, se rapproche du groupe, sa beauté et sa démarche chaloupée est a couper le souffle. Et
I’on entend le cerf :

« Biche, 6 ma biche

Lorsque tu soulignes

Au crayon noir tes jolis yeux

Biche, 6 ma biche

Moi je m’imagine

Que ce sont deux papillons bleus », la chanson de Franck Alamo.

La biche est aux anges, le public est saisi par cet instant de grace et applaudit I’ interpreéte.
Quelle nuit !!

Je ne sais pas pourquoi mais je décide de me lever et de me diriger vers tout ce petit monde.
J’avance, sans vraiment étre rassurée, ils m’observent tous, sans dire un mot.
A présent, je me tiens devant le véhicule ... Leurs yeux sont toujours braqués sur moi. Le
vendeur me dit :

— Alors ma belle, ¢a sera quoi aujourd’hui ?

Je suis déconcertée par ses paroles, il a I’air de me connaitre.

Sur sa vitrine éclairée, je découvre mon reflet et je constate que je ressemble aux deux Sphinges,
qui surplombent 1’escalier menant au chateau et qui semblent protéger le lieu. En parcourant
mon corps, je mesure ma singularité : la douce féminité et le romantisme de mon visage, mélés
a ’animalité de mon corps de lionne.

Et je me surprends a dire :
— Une créme glacée a la rose et un sorbet au sang, s’il vous plait.

Juste avant le lever du soleil, les animaux disparaissent, laissant place a une autre vie.
Je quitte I’aire de la coquille et je rejoins mon emplacement, car dans quelques instants, je vais

retrouver mon état de statue. Je vais continuer a régner et a veiller sur mon domaine, telle une
lionne dans la savane, préservant son territoire et sa famille.
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Impact

C’est une nuit calme a Jacou
J’décide de faire une p tite balade
Pour éviter de d’venir mad
Soudain j’entends une mélodie

Curieux, je cherche quel est ce bruit

Mais d’ou provient cette musique ?
Jtombe sur un drole de camion d’glace
Que fait-il donc a cette place

En plein milieu d’la nuit comme ag¢ ?

Laisse-moi te ['dire, fin d’la préface

Ce fameux soir, le diner en famille s’était déroulé a couteaux tirés. Déja, en me tendant mon
bol de soupe, ma femme m’avait toisé¢ d’un air glacial en me demandant si j’avais pensé a
réparer la chasse d’eau alors méme qu’elle connaissait la réponse — étant donné qu’un match de
hand important avait été diffusé a la télé, je n’avais pas eu le temps. Entre le roti assorti de petits
pois carottes et la créme brilée, elle n’avait cessé de m’asticoter : avais-je prévu de faire du tri
au garage le week-end suivant, car elle ne pouvait plus du tout accéder a ses conserves, ¢tais-je
au courant que boire un verre de vin par jour pouvait me filer un cancer du pancréas qui
m’évincerait en six mois ? Notre fils unique, spectateur involontaire de la débacle conjugale,

¢tait resté silencieux comme a son habitude, se réfugiant probablement dans son monde
intérieur d’enfant.

Ce soir-1a donc, laissant ma créme brilée aux trois quarts pleine, je fis quelque chose d’assez
imprévisible : je me levai et gagnai tranquillement la porte avec un laconique « Je sors »,
ignorant les récriminations de ma femme. Je ne pris le temps d’enfiler ni veste, ni chaussures,
pas plus que j’emportai mon téléphone : un peu hébété, je sortis en pull et bas de jogging, mes
chaussons Homer Simpson aux pieds.

Je remontai lentement la Grand Rue, imperméable aux cris des entraineurs de foot en
provenance des terrains synthétiques de Las Bouzigues, et m’arrétai pour observer a la dérobée
de jeunes voisins qui semblaient heureux. Leur baie vitrée donnait sur la rue et ils n’avaient pas
fermé les volets. Le plafonnier éclairait d’une douce lumiére jaune leurs visages rayonnants. Ils
¢taient cing, deux jumeaux qui semblaient avoir une dizaine d’années, un gargon plus grand et
les parents. Ils jouaient tous ensemble a un jeu de société visiblement hilarant. Planqué dans
I’ombre de leur haie, a ’abri des lampadaires, je restai 1a trés longtemps - bien aprés que les
enfants eurent été¢ couchés et que les parents se furent blottis I’un contre 1’autre devant une série
- comme hypnotisé par leur bonheur. Un claquement de volet me fit brusquement sortir de ma
torpeur et réaliser qu une mamie ratatinée m’observait d’un ceil suspicieux depuis sa fenétre au
premier étage, de 1’autre coté de la rue. Prenant conscience que j’avais un sourire niais scotché
sur le visage, je lui fis signe que tout allait bien et me dis qu’il fallait que je bouge, sans quoi
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j’aurais I’air vraiment louche. Il ne manquerait plus que ¢a : un signalement aux autorités qui
me rameneraient, piteux, aupres de mon épouse furieuse.

J’avais décidé de continuer ma route - longeant les chalandonnettes collées mais si différentes
les unes des autres, chacune porteuse de son identité propre - guidé par un je ne sais quoi qui
m’intimait de ne pas retourner a la maison malgré le froid et la fatigue, lorsqu’une sorte de
tintement de cloche jouant une mélodie nasillarde me parvint aux oreilles, d’abord tres
faiblement. N’y prétant attention, je poursuivis mon chemin, mais I’air s’intensifia. Toutes les
maisons de la rue étaient plongées dans la pénombre a présent. Les Jacoumards étaient siirement
paisiblement endormis, et pourtant, il y avait cette musique qui me parvenait trés distinctement.
Je la connaissais. C’était quelque chose de tres irritant, le genre a vous polluer I’esprit toute la
nuit, mais je ne me souvenais plus du nom de la chanson : n’était-ce pas les Lacs du
Connemara ? Non, non. C’était probablement ce morceau classique que j’avais entendu lors de
mon détartrage chez le dentiste, la Neuvieme Symphonie de Beethoven. A moins que... ? Rah,
je n’avais jamais eu I’oreille musicale, au grand dam de mon acerbe épouse ! Je me creusai la
téte en continuant a avancer tandis que le carillon se faisait plus fort encore. Je me mis a
fredonner, sans paroles d’abord, puis quelques bribes me revinrent enfin : « na-na un peu de
chaleur, na-na de mon cceur...ils m’en-trainent, au bout de la nuit ! » J’y étais | C’était cet air
stupide ultra-connu des années 80, Les démons de minuit

Intrigué, je cherchai d’ou venait la mélodie. Je me mis a accélérer dans la rue déserte, manquant
de perdre un chausson, et je tournai dans la rue du Romarin. C’est alors que je le vis, garé au
milieu de la chaussée : un immonde camion de glace d’un rose praline écceurant surmonté d’une
énorme bouche tordue en un rictus inquiétant. Cette dernicre était peuplée d’un nombre effarant
de dents acérées et d’une langue violette démesurée qui s’enroulait autour d’un cornet sur lequel
¢taient indiqué en lettres clignotantes : « Marchand de glas ». Bon sang, mais on était dans un
roman de Stephen King ou quoi ? Ou étais-je en proie a un Delirium Tremens, comme ma
femme me 1’avait si souvent prédit ? Consultant nerveusement ma montre aprés m’étre passé
les mains sur le visage, je lus avec effroi qu’il était minuit, I’heure du crime.

Une petite part rationnelle de mon cerveau me souffla de faire demi-tour, mais la curiosité
I’emporta et je continuai a m’approcher prudemment, m’attendant a voir surgir je ne sais quelle
poupée estropiée ou guignol a ressorts du présentoir.

« Hé ho ? » m’entendis-je hasarder d’une voix considérablement plus aigiie que la normale.

La vitrine, couverte d’une €paisse couche de poussiére, semblait ne plus abriter de glaces depuis
longtemps. De curieux petits objets y étaient disposés a la place, sans prix indiqués. Seule une
pancarte écornée dans le coin gauche affichait :

« Ce que vous désirez
Ici vous trouverez »

En regardant de plus pres, je vis que les objets dans la vitrine étaient des figurines animées
représentant de jolies jeunes femmes en train de danser. L’une d’elle se démarquait,
particulicrement belle, tournoyant sur elle-méme dans une tenue provocante. Elle ressemblait
¢trangement a... mon €pouse.

De plus en plus surpris, je me penchai au-dessus du comptoir, et c¢’est alors que je le vis.

Il me contemplait de ses yeux brillants, assis sur un petit tabouret en retrait dans la pénombre.
C’était un vieillard minuscule et décharné habillé tout en rouge. Ses pommettes saillantes
¢taient constellées de lentigos et striées de veinules bleudtres. Son front semblait démesuré,
plissé comme une jupe écossaise. Ses mains calleuses battaient la mesure au rythme de cette
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chanson idiote — Les démons de minuit, et il croassa dans un sourire édenté : « Approchez ! »
avant de couper brusquement le son.

Incapable de faire le moindre mouvement, je me contentai de le regarder benoitement, tentant
de faire bonne figure tout en portant la main a ma poche par réflexe pour attraper mon
smartphone et composer le numéro de mon copain Nico, gendarme. Mais quel imbécile ! Je me
souvins que j’avais laissé mon précieux outil de communication a la maison.

« Vous n’avez quand méme pas peur, un gaillard comme vous ? » fit-il d’une voix grave et
craquée en se levant péniblement. Il s'approcha sur ses jambes branlantes sans se départir de
son sourire qui me mettait mal a I’aise. « Méphes Elistoph, enchanté, enchaina-t-il. » Il tenta
une courbette, mais un bruit d’os se fit entendre et il s’immobilisa, a demi redressé. « On dirait
bien que vous étes mon seul client, ce soir. » Son sourire s’¢largit encore. « Eh bien ! C’est
votre nuit de chance. Oui, car, voyez-vous, je ne suis pas que marchand, je suis aussi un peu
magicien... »

Incapable de répondre, je hochai misérablement la téte.
« Allons, n’ayez pas peur. Qu’est-ce qui vous amene ?
- Qu’est-ce qui m’a fait fuir, plutét. Ma femme », marmonnai-je d’une voix inaudible.

« Votre femme », répéta-t-il avant de partir d’un rire qui avait quelque chose du hennissement
de poney. « Quoi, votre femme ?

- Je ne sais plus quoi faire. Elle ne me supporte plus, ne me voit plus, ne m’aime
plus. » répondis-je, étonné de me livrer ainsi a cet inconnu.

« Mhh », fit-il pensivement en grattant une barbiche imaginaire au bout de son menton.
«Je vois... classique. Allez, montez, on va faire un tour. »

Sans trop savoir pourquoi, j’acceptai. Apres tout, je n’avais jamais circulé en camion de glace :
ce serait peut-€tre une expérience amusante, et le vieux pourrait mettre le chauffage, ce qui
m’éviterait d’attraper une pneumonie en trainant dehors. De toute maniére, je ne pouvais rentrer
a la maison a cette heure-ci.

L’homme replia le store, ferma ’arriere du camion et je m’installai a la place du mort tandis
qu’il prenait place au volant. L’engin fit un bond au démarrage, les pneus crissé€rent, puis nous
nous retrouvames a cahoter en direction de I’avenue de Vendargues.

- Dites, qu’est-ce qu’elle fait dans la vie ?

- Hein?

- Votre femme », dit le vieillard, un soupgon d’impatience dans la voix.

- Marguerite ? Elle... elle est prof de flGte, pourquoi ?

- Ah ! Musicien, vous aussi ?

- Absolument pas, je...

- Meélomane, au moins ?

- Non, parce-que je suis quasiment sourd d’une oreille depuis I’adolescence, un
vieillissement précoce de la cochlée, et je...

- Ne cherchez pas plus loin, mon vieux ». Il freina brutalement a hauteur du bureau de
poste.

« Comment ¢a ? », demandai-je. Mais il garda le silence et croisa les mains sur ses cuisses.

« Quoi, qu’est-ce que vous voulez dire par la ? », insistai-je.
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11 répondit enfin d’une voix éraillée : « C’est ce qui vous manque, partager cette passion... la
musique ! C’est la musique qui rassemble, qui unit profondément... Etre musicien ou ne pas
étre. Avoir acces a un monde multicolore, complexe et luxuriant ou rester dans le réel linéaire
en nuances de gris. C’est ¢a qu’elle veut, votre bonne femme, un type capable de la faire réver
avec du Vivaldi, du Telemann ou du Haydn, un type qui la fera valser en jouant avec elle des
duos endiablés ! » Sur ces paroles, il me sembla apercevoir un éclat maléfique dans ses yeux.

« Ah ». Dégu, je haussai les épaules pour masquer mon émotion, mais je sentis une boule se
former dans ma gorge. Marguerite regrettait-elle son premier amour, un violoncelliste prodige
qui avait partagé seulement quatre mois de sa vie a dix-huit ans ?

Le vieillard redémarra. Nous dépassames la Table des Copains et les petits commerces.
« Mais », murmura-t-il lentement, « J’ai peut-€tre une solution pour vous... »

- Je vous écoute.

- Jene sais pas...

- Je suis prét a tout pour retrouver Marguerite.

- Vous allez me prendre pour un vieux fou.

- C’estdéja le cas.

- Bon. Alors voila, je peux non seulement vous réparer 1’oreille — c’est-a-dire, vous offrir
une cochlée aussi tendre que celle d’un nouveau-né - mais encore aller beaucoup plus
loin : vous donner I’oreille absolue... et faire de vous un Mbappé de la portée, un Loeb
de la croche pointée, un Manaudou de la tonalité. Vous octroyer de grandes... facilités. »
Il appuya ce dernier mot en me regardant intensément.

- Attendez, quoi ?! » gloussai-je. « Vous étes quoi, une sorte de chaman ?

- Je vous I’ai dit. Je suis un peu magicien...

- Et vous comptez vous y prendre comment ? Vous allez me proposer une séance
d’hypnose ?

- Oh, ¢a non », fit-il calmement. « Il faudra simplement signer un contrat.

- Un contrat ? Quel contrat ?» Je me pingai le dos de 1a main gauche pour vérifier que je
n’étais pas en train de faire un réve saugrenu.

« Je suis vieux. J’ai besoin d’aide... Le camion de gla... » J’aurais juré qu’il avait prononcé
« glas ». Un frisson me parcourut I’échine.

« Comment ¢a, le camion ? Vous ne cherchez pas un employé, tout de méme ?

- Si, précisément.

- Hors de question. J’ai déja un boulot, je ne suis pas intéressé.

- Il ne s’agirait que de quelques heures... Je ne le sors plus tellement souvent. On parle
d’une a deux fois par an...

- Etd’abord, qu’est-ce que vous vendez au juste ? Et vous étes au courant qu’il y a une
faute, sur votre enseigne ? C’est écrit glace « g-1-a-s » au lieu de « c-e » !

- Une journée ou deux par an, histoire de faire plaisir au vieux monsieur fatigué que je
suis... Il suffit juste de signer le contrat et chacun sera gagnant, doc. » poursuivit-il,
imperturbable.

- Mais vous étes complétement timbré !

- Je savais que vous réagiriez comme ¢a. Je vous 1’avais dit. Alors, au revoir. Descendez
de mon camion », soupira-t-il d’un ton las.

Je me rendis compte que nous é€tions face aux pierres du mur longeant le parc Bocaud, rue
Emilie Moulin. Je sortis du véhicule, retrouvant le froid de la nuit, et claquai la portiere. Le
vieillard me regarda longuement, bailla, puis il démarra. « Chacun sera gagnant, doc ».

28



Comment diable connaissait-il mon titre ? Il était assurément cinglé, mais peut-€tre bien
médium, magnétiseur, ou quelque chose dans le genre ? Le camion s’¢loignait doucement, et
avec lui, j’avais I’impression que c’était mon mariage que je laissais filer.

« Attendez ! » criai-je en me jetant sur la chaussée a sa suite, faisant un geste désespéré de la
main. L’homme s’arréta, fit marche arriére jusqu’a se trouver a ma hauteur et baissa la vitre
coté passager sans dire un mot.

« D’abord, a quoi il ressemble, ce contrat ?

- Un tout petit contrat tout simple d’engagement pour une a deux fois par an, une toute
petite signature... on peut méme faire ¢a en version électronique, si vous voulez.

- Et comment je saurai si je suis le nouveau Mozart ?

- Blind test

- Blind quoi ?

- Je vais vous faire faire un Blind test et vous verrez ! Enfin, plus vraisemblablement...
vous entendrez ! » siffla-t-il d’une voix précipitée.

Peut-étre a cause de I’heure avancée qui embrumait mon esprit, peut-&tre en raison de ma
situation conjugale désespérée - a moins que ce ne soient les deux, je me mis a y réfléchir
sérieusement. Apres tout, s’il disait vrai, qu’est-ce que j’avais a perdre ?

« Je peux voir le contrat ?

- Mais certainement », langa-t-il, a présent entierement ragaillardi. « Mais d’abord,
montez, il fait froid. »

Je m’installai pour la deuxiéme fois dans le camion. Le chauffage me soufflait un air doux
apaisant sur le visage. Sit6t ma ceinture bouclée, le bonhomme démarra sur les chapeaux de
roue tout en se penchant vers la boite a gant, la téte presque sur mes genoux.

« Hg¢, attention ! Conduisez ! », fis-je.

11 farfouilla encore un moment et tira un papier jauni qu’il brandit sous mon nez. Le document
ne comportait que quatre lignes manuscrites :

Mes, fd@f mem | Resuvettute
Moélle galée, été, Cronddailled

Z)tjﬂ méme, enterne !

« Attendez, c’est quoi, ces conneries ? After indien ? » Je fus pris d’un fou rire compulsif et
irrépressible. Ce type avait complétement perdu la raison, c¢’était un frappé !

Il ne sourcilla pas, mais le camion fit une violente embardée a gauche et j’arrétai net de rire, me
cramponnant a mon siége : « Hé, doucement avec la route ! Vous voudriez que je signe ca ?

- Si vous voulez retrouver Marguerite dés 1’aube... »

Je me représentai mentalement ma femme, probablement incapable de dormir, se rongeant les
ongles sur le canapé devant la télé. Apres avoir lu le charabia absurde faisant office de contrat,
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je ne croyais plus du tout aux pouvoirs du bonhomme, mais je le prenais presque en pitié. Si je
pouvais faire plaisir & un vieillard sénile, je n’aurais peut-étre pas totalement perdu ma nuit...

« Bon, tout est 1a ? Le... le contrat, ce n’est que ce tissu de... que ¢a ?

- Tout est la », répondit-il lestement. « Et voici.. Oh, attendez, voudriez-vous bien tenir
le volant une petite minute ? »

Il ignora mes protestations véhémentes et se contorsionna tandis que je tentais tant bien que
mal de ne pas nous envoyer dans le décor : « Bordel, mais qu’est-ce que vous faites ? Reprenez
ce volant ! » hurlai-je, manquant de peu de heurter de plein fouet le rond-point de I’ Avenue
Pierre de Coubertin.

« Tenez, voila. » Il me tendit un quatre couleurs de sa main tremblante et reprit enfin le contrdle
du camion de glace. « Allez-y », dit-il calmement.

Pressé d’en finir, j’apposai simplement un F. et signai le document. I1 me sembla que le papier
changeait alors, devenant plus lumineux a mesure que les lettres de chaque ligne se déplagaient
horizontalement pour former :

Dowh sethounyel ma f&rn/rne
X ’@/Ze/t'/ége abielue edt /ge dedame
Afin deLoGtenis

@fe/l‘e donne men éme

Je secouai la téte et tentai de relire, regrettant mes lunettes loupe elles aussi restées a la maison,
mais il s’empara vite de la feuille et la fourra dans sa portiére. L’homme tourna vers moi son
visage émacié sur lequel s’étalait un sourire azimuté : « Eh bien voila ! Buvez ¢a, maintenant !
» Aupoint ou j’en étais- étant donné que je semblais complétement perdre les pédales, je n’étais
pas contre un petit remontant.

11 sortit une fiole de sa poche tout en tournant a gauche vers le parking de la piscine. Un affreux
craquement de tole se fit entendre, et je compris que la bouche vorace et le cornet qui
surplombaient le camion devaient étre en train de partir en confettis en heurtant le portique de
limitation de hauteur.

Je bus avidement le contenu de la fiole. Le liquide sirupeux, amer et briilant me fit grimacer.

« Bien...Nous y sommes. Ecoutez ¢a... » Le vieillard appuya sur un bouton du tableau de bord
et je reconnus instantanément 1’affreux timbre de cloches qui m’avait attiré a minuit, sauf que
cette fois, c’était une autre mélodie qui se jouait. Au bout de quelques instants a peine, je
m’écriai :

« La danse macabre de Saint-Saéns !

- Vous voyez ! » Il Jubilait, zigzagant sur le parking désert. Il appuya a nouveau sur le bouton
puis, instinctivement, je braillai, frolant I’hystérie : « Les grandes études de Paganini, Franz
Liszt ! Fabuleux !

- C’est cela ! Et attendez de voir, vous étes calé dans n’importe quel style, n’importe quelle
époque ! » s’époumona-t-il en donnant un grand coup de volant a droite. Une nouvelle fois, il
changea la musique et le carillon retentit : « SALSA DU DEMON !!! », beuglai-je en partant
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d’un rire dément, brandissant mon poing vers le ciel au moment précis ou le camion alla
s’écraser contre les portes vitrées de la piscine dans un fracas spectaculaire.

Nous €tions un peu secoués, mais tous deux apparemment indemnes malgré le pare-brise qui
avait volé en éclats. « Zut », articulai-je simplement, incapable de m’émouvoir vraiment des
dégats matériels et des potentiels ennuis qui nous guettaient. Je me sentais... différent.

Oui, quelque chose en moi avait changé. Une flamme nouvelle brilait en mon for intérieur.
« Bon dieu, quand Marguerite va savoir ¢a... je me sens prét a lui composer un opéra !

- Je te menerai aupres d’elle au petit matin. En attendant, regarde. On a du travail... »

Je suivis la direction pointée par son index tremblant et, dans le rétroviseur, j’apercus un petit
homme dégarni qui s’approchait de nous, un air inquisiteur peint sur le visage. Sans réfléchir,
je descendis du camion, relevai le store qui ne semblait pas avoir trop souffert du choc et
m’apergus que la vitrine ne contenait plus les figurines de jolies femmes que j’avais apercues :
d’autres petits objets — de minuscules gateaux, des consoles de jeu de toutes sortes, de I’argent
— étaient disposés en vrac.

Sur I’intro d’Hells Bells d’ AC/DC, je me retournai, composai mon plus beau sourire et langai au
triste passant : « Approchez ! »

kosk sk

En cette fin d’aprés-midi, les allées de la médiathéque Michéle Jennepin étaient désertiques.
Dans le coin lecture aux murs bleu pastel, assis sur I’'un des canapés marrons avec une tasse de
thé vert a la main et son casque sur les oreilles, un jeune homme écoutait I’instrumentale de sa
future chanson a plein tube en relisant les paroles qui concluaient le dernier titre qu’il venait
d’écrire.

Fin du premier acte, c’est I’'impact (ouais)
Un pacte avec le diable, impactant ma vie misérable
Génie de la musique et serviteur du malin (yeah, serviteur du malin)

Je collecte les ames des damnés qui se trouvent sur mon chemin

Il ferma enfin 1’écran de son notebook, se frotta les yeux et s’étira longuement, satisfait de son
travail. Son ceil se promenait réveusement sur le sol représentant des fleurs en mosaique tandis
qu’il se voyait déja disque d’or. Buzzy Jac — c’était son nom de scéne — était en pleine
préparation de son deuxiéme album intitulé « Impact ». Clairement, c¢’était celui de la maturité,
et avec une thématique originale en plus : il avait composé dix chansons librement inspirées de
la vie sentimentale tumultueuse de son oncle et de la fois ou sa mamie 1’avait emmené voir
I’opéra de Gounod, Faust.

Douce musique de I’espoir

C’¢était une petite boite a musique que personne ne faisait jamais fonctionner. Ce soir-1a, I’idée
lui vint de s’en saisir...
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Apolline la glissa discrétement dans la large poche de son manteau. A vrai dire, personne ne
faisait vraiment attention a elle en cet instant, tous les adultes présents ayant fort a faire en
embrassades précédant le départ. Soudain, ses parents 1’appelérent depuis le seuil de la maison
et elle les rejoignit en adressant un petit geste de la main a ses petits cousins, son grand-pere,
sa tante et son oncle.

Le froid étant mordant dehors a cette heure de la nuit, elle grimpa rapidement a ’arriére de la
voiture. En attendant que I’habitacle se réchauffat, elle se lova dans son manteau douillet doublé
de laine et repensa a cette soirée de réveillon de Noél. Bien que I’atmosphere elit paru gaie et
détendue, elle avait percu un voile de tristesse dans les yeux de sa mére Adele et de sa tante
Héloise et un brin de nostalgie chez son grand-pere. Depuis plusieurs années, sa grand-mere
n’était plus présente chez elle, car un Alzheimer naissant avait obligé ses proches a la placer
dans une maison de retraite dont le choix avait été cornélien : fallait-il privilégier la qualité des
soins et de I’accueil a la distance qui ne permettrait pas forcément de lui rendre visite aussi
fréquemment que voulu ? Finalement, aprés des recherches poussées menées de concert par
Adele et Héloise pendant plusieurs semaines, une solution inespérée s’¢était présentée : Le Clos
des Oliviers. Maison de retraite flambant neuve, elle venait a peine d’ouvrir et offrait non
seulement la proximité mais aussi un environnement chaleureux et serein, compromis tant
recherché. Quant a Apolline, du haut de ses dix ans a I’époque, elle avait bien aimé le nom de
cet endroit, I’olivier étant un arbre qu’elle chérissait particuliérement, qui représentait pour elle
force et sagesse, a I’image de sa bien-aimée grand-mére Annette.

Seulement cette année, tout avait changé : la maladie ayant gagné du terrain, sa grand-mere ne
reconnaissait plus personne depuis plusieurs mois déja. Demain, jour de Noé€l, serait une
épreuve supplémentaire a surmonter pour la famille d’ Apolline qui devait se rendre au clos des
Oliviers.

Depuis qu’Annette avait déménagé 1a-bas, Apolline et sa mere lui rendaient visite au moins
deux fois par semaine, et tentaient d’égayer ses journées en lui apportant quelques
gourmandises, des objets de décoration pour sa chambre — tantot un cadre contenant une photo
de famille, tantot un objet rapporté de chez elle — comme pour mieux retenir ses souvenirs.
Adele s’efforgait de sourire, d’adopter un ton joyeux et léger mais la fillette ressentait bien les
fausses notes de cette mélodie du bonheur. Elle tentait alors d’apporter toute I’insouciance
enfantine dont elle était capable dans cette petite chambre lumineuse, racontant des anecdotes
de sa vie d’écoliere, chantant les derniers airs a la mode qui passaient a la radio ou esquissant
quelques pas de danse récemment appris a 1’école des ballerines. C’était d’ailleurs ces
démonstrations-la que sa grand-mere préférait et qui semblaient éveiller chez elle de lointains
souvenirs. Alors elle en redemandait, et Apolline s’exécutait, virevoltant tant et si bien qu’elle
finissait la plupart du temps essoufflée, échevelée et débraillée, sous le regard attendri de sa
mere et les applaudissements tonitruants de sa grand-mere.

Apolline était trés proche d’ Annette, bien plus proche que ne pouvaient I’étre toutes ses amies
de leur propre grand-meére. Et pour cause, quand sa mére tomba malade alors qu’elle n’avait
que six ans, d’une de ces maladies dont on taisait le nom, de peur qu’elle ne se propageat par
une sorte de magie diabolique, c’est Annette qui prit soin d’Apolline. Le lien qui se forgea a ce
moment-la ne fit que se renforcer au fils des ans, d’autant plus qu’Apolline était fille unique.
Grand-meére attentionnée, douce et patiente, Annette sut a la fois rester a sa place et prendre le
relais de sa fille absente malgré elle. Elle expliqua a sa petite-fille la maladie de sa mére en
allant droit au but, avec des mots simples. A I’inverse, lorsqu’Apolline interrogea les autres
adultes de son entourage, ces derniers s’empétrerent dans des explications obscures quand ils
ne détournérent tout simplement pas la conversation. Il fallut plusieurs opérations, plusieurs
traitements et des mois d’hospitalisation pour qu’Apolline retrouvat une maman toute neuve,
ayant abandonné derriére elle les souffrances, la fatigue et ses longs cheveux chatains. Pendant
cette période, a force d’échanges naturels et spontanés avec sa grand-mere sur tous les sujets

32



possibles et plus particulierement sur les secrets du monde des adultes, la petite fille acquit une
confiance absolue et une admiration sans bornes pour son aieule. Elle put tout lui confier, et
recut en retour des conseils avisés, pertinents, reflets d’une vie d’expériences. Cette relation
fusionnelle dura, méme lorsqu’ Annette intégra le clos des Oliviers, jusqu’a ce que le fil cassat,
le fil ténu de sa mémoire, celui qui les reliait toutes les deux.

C’¢était la raison pour laquelle, aujourd’hui devenue adolescente, Apolline se sentait parfois
triste, profondément, douloureusement. Cette soirée du réveillon, elle avait ¢té¢ absente,
transparente. La jeune fille avait un caractére discret d’ordinaire, alors personne n’avait
vraiment remarqué. Tout le monde était trop occupé aux préparatifs et ses cousins et cousines
en bas 4ge monopolisaient le reste de 1’attention. Maline, elle avait fait en sorte qu’on la laissat
tranquille, se composant un air joyeux de fagade, un peu comme les adultes présents. Il fallait
préciser qu’Apolline était hypersensible, elle tenait stirement ce trait de caractére de sa grand-
mere. Elle décryptait immédiatement [’humeur des gens qui I’entouraient. Et ce soir plus que
jamais, elle avait lu sur les traits 1égérement tirés de sa mére, dans 1’agitation inhabituelle de sa
tante et sur les rides plus accentuées de son grand-pére la blessure qu’avait provoquée la rupture
du lien avec Annette. Il régnait donc une atmosphére de féte doublée d’un chagrin contagieux.
Plongée dans ses pensées, elle s’apercut qu’elle regrettait de ne pas pouvoir avoir dit a sa grand-
mere combien elle I’aimait. Un peu a I’image de sa propre mere, elle avait été¢ dans le déni de
la dégradation de 1’état d’ Annette. Elle s’était réfugiée dans I’espoir utopique de voir les choses
s’arranger d’elles-mémes. Cela ne pouvait arriver a Annette, elle était trop forte, trop joyeuse,
trop cultivée, trop gentille, trop tout pour Apolline. Une telle injustice ne pouvait pas se
produire. Elle devait pouvoir dire un dernier aurevoir a Annette, avant de la laisser
définitivement partir dans un monde inaccessible, et faire le deuil cruel d’une grand-mere
présente de corps mais pas d’esprit.

%

— Bonjour Madame, bonjour Mademoiselle, c’est trés gentil a vous de venir me rendre
visite, dit une Annette toute guillerette et pomponnée en ce matin froid de janvier.

Cette phrase que prononga Annette un an auparavant fut un véritable choc pour la mére
d’Apolline qui tenant la poignée de la porte de la chambre, s’arréta net. L’adolescente lui jeta
un coup d’ceil rapide et inquiet et vit que dignement, elle prenait le dessus et tentait d’ignorer
ce qu’elle venait d’entendre en langant d’une voix qu’elle voulait assurée, mais qui résonna
malgré tout 1égerement chevrotante :

— Bonjour maman, tu vois bien que c¢’est Apolline et moi, voyons !

Adg¢le enleva immédiatement son manteau et son écharpe et enjoignit sa fille a faire de méme
d’un signe de la téte. A présent elles se tenaient toutes les deux aux cotés d’ Annette assise dans
son fauteuil face a la porte-fenétre qui donnait sur le jardin enneigé. Ni la mére ni la fille
n’osaient a présent faire la conversation, de peur d’y voir la confirmation qu’Annette ne les
reconnaissaient plus. Et la vieille dame, bien qu’ayant compris que cette jolie jeune fille et cette
grande femme élégante étaient slirement sa petite-fille et sa fille, n’osait pas s’adresser a elles
de peur de les blesser a nouveau.

Soudain, Apolline s’approcha de sa grand-mere et lui prit la main.
— Tout va bien, mamie, la rassura-t-elle.

Annette laissa la petite prendre et caresser sa vieille main ridée et douce, méme si ce contact lui
paraissait étranger. Elle avait beau chercher dans ce visage juvénile une caractéristique qui
pourrait lui étre familiére, rien n’y faisait. Alors elle se laissa faire, car ¢’était tout de méme
agréable d’avoir de la visite, surtout de personnes qui se disaient proches d’elle. Annette adressa
un sourire a Apolline, et se pencha légerement sur son bras pour y appuyer sa téte. Apolline
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commenca a lui raconter les dernicres petites histoires de sa vie de collégienne, ce qui détendit
sensiblement I’atmosphére. Sa meére, qui lui adressait un regard reconnaissant, ne put qu’écouter
en refoulant difficilement les larmes qui menagaient de déborder. Apolline, percevant les efforts
d’Adéle pour ne pas sombrer, écourta son €change avec Annette.

Lorsque la femme et la jeune fille refermérent la porte de la petite chambre un quart d’heure
plus tard, elles n’osérent se regarder de peur d’affronter la douleur dans le regard de ’autre. Ce
fut la mére d’Apolline qui brisa le silence :

— Cay est, elle est partie.

sk

La vie d’ Annette fut plutdt douce jusqu’a ses sept ans. Jusqu’au jour ou sa propre mere mourut
a I’age de vingt-huit ans. C’¢était une €poque a laquelle un simple coup de froid pouvait se
transformer en pneumonie sans crier gare. Ce fut le mal qui ’emporta, elle qui était de santé
fragile. Annette dut retenir ses larmes et se montrer forte pour ne pas peser davantage sur la
peine de son jeune pére. Se retrouvant seul avec une petite fille qu’il aimait plus que tout mais
dont il n’avait pas le temps de s’occuper, il choisit de se remarier rapidement. Et a partir de 1a,
le cauchemar d’ Annette débuta. Hériter d’une belle-meére acariatre et jalouse aurait été déja une
lourde peine, mais elle se vit en plus affublée d’un frére plus jeune et d’une sceur d’a peu pres
le méme age qu’elle, formant un duo aussi béte que méchant. Malheureusement pour Annette,
la nouvelle épouse de son pere était tout a la fois machiavélique et sournoise si bien qu’elle
dissimula avec brio au monde extérieur les injustices qu’elle faisait subir a sa belle-fille. Ainsi
les amis proches de son pére disaient en général a Annette qu’elle avait beaucoup de chance
d’avoir une nouvelle mere et une fratrie tombée du ciel. Annette acquiescait alors d’un sourire
poli, méme si son regard fuyant trahissait une tout autre vérité. Elle tenta de se défendre comme
elle put, et comme elle était intelligente et rusée, elle profita de la superstition de sa belle-mere
pour se jouer un peu d’elle, se vengeant ainsi de toutes les privations qu’elle lui faisait subir au
quotidien. Elle s’amusait notamment a jeter des petits cailloux sur le toit et les volets de sa
chambre quand celle-ci se reposait certains aprés-midis. Sa belle-mere y interprétait la présence
d’esprits malfaisants qui hantaient le grenier de la maison, et Annette riait sous cape lorsqu’elle
en parlait a son mari qui balayait ses peurs hystériques d’un geste de la main sans méme lever
le nez de son journal.

Annette ne se plaignit jamais de sa situation aupres de son pere, qu’elle voyait trés peu et dont
elle ne voulait pas assombrir I’humeur le peu de fois ou il pouvait lui accorder du temps. Il ne
se douta donc de rien. Sa belle-mere n’elit de cesse de faire profiter ses propres enfants au
détriment d’elle, et dépensait régulicrement 1’entiereté du budget que lui accordait son mari
pour sa progéniture. Le seul loisir auquel eut droit la petite fille fut des cours de danse classique
que lui offrit son pere, promesse qu’il avait faite a son épouse peu de temps avant qu’elle ne les
quittat tous les deux, car Annette était une petite fille gracieuse et 1égere, et son don pour la
danse était loué par son professeur.

C’est ce qui la sauva pendant toutes les années ou elle dut vivre en présence de celle qu’elle
surnommait « la harpie » et de ses deux rejetons : ces moments-1a, rien qu’a elle, a danser, a ne
plus penser a rien. Se laisser pleinement entrainer par la musique du piano, en déployant ses
bras, ses jambes, son torse, sans retenue.

Annette grandit dans cette atmosphére manichéenne, faite d’ombre dans I’intimité du foyer ou
elle vivait et de lumicre dés qu’elle chaussait ses pointes de danse. Dés qu’elle eut vingt et un
ans, alors majeure, elle s’échappa de la demeure familiale pour tenter sa chance a Paris ou elle
tenta d’intégrer la troupe du ballet de 1’Opéra Garnier sur la recommandation de son ancien
professeur de danse. Aprés un casting remarquablement réussi, elle fut donc prise a I’essai pour
interpréter un petit role dans le célebre ballet Casse-Noisettes. Sa vie avait, des lors, ressemblé
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aun conte de fées, et Annette ne fut jamais aussi heureuse. Pendant cette période, elle rencontra
aussi I’amour de sa vie, le grand-pere d’Apolline, et quelques mois plus tard, attendant un
enfant, la jeune femme remisa non sans regrets ballerines, tutu et réve de carriére.

Elle décida de ne jamais évoquer avec ses enfants ni son enfance malheureuse, ni son réve
avorté, pour repartir d’une page vierge et réécrire sa vie en couleurs. Elle fit promettre a son
mari de garder le secret.

k

Ce soir-1a, apres le réveillon de Noél, pelotonnée sous son épais édredon, Apolline ne parvint
pas a trouver le sommeil. Elle tourna et retourna la petite boite a musique dans ses mains. Elle
se rappelait ’avoir toujours vue sur le buffet de la salle @ manger de ses grands-parents mais
n’y avait jamais prété plus attention que cela, a I’image des autres bibelots qui tronaient sur le
vieux meuble imposant. Elle sentit intuitivement que cet objet pouvait ’aider. Elle 1’ouvrit pour
y découvrir une minuscule ballerine en position d’arabesque vétue d’un tout aussi minuscule
justaucorps et couronnée d’un diadéme. Quelques secondes apres I’ouverture, la figurine se mit
a tourner sur elle-méme pendant dix minutes environ, au son d’une mélodie qu’Apolline
connaissait bien pour 1’avoir déja entendue lors de ses cours de danse classique. La jeune fille
¢tait fascinée par la délicatesse de 1’objet, son petit coffret de bois ciselé renfermant un écrin de
soie rose et de dentelle blanche. Le sommeil commencant finalement a se faire ressentir, elle
bailla, se frotta les yeux, referma la petite boite et la déposa sur la table de chevet a c6té de son
lit, entre son réveil et sa lampe.

La nuit d’Apolline fut peuplée de songes plus étranges les uns que les autres. Elle se réva
danseuse ¢étoile, adulée par le public qui lui jetait des roses multicolores a la fin des
représentations. Puis un cauchemar y succéda, ou elle se trouvait enfermée, toujours vétue en
ballerine, dans une petite piéce sombre et froide d’ou elle était délivrée par une Annette jeune
et rayonnante, débarrassée de sa maladie. Toutes deux s’enfuyaient alors loin de ce cachot pour
regagner la lumiére et Apolline se mettait alors a danser jusqu’a épuisement pour sa grand-
mere, pour la faire rire, pour la faire vivre.

Ballotée entre I’ivresse du succes rencontré dans son réve et les méandres inconnus et sombres
de son cauchemar, Apolline fut agitée tout au long de la nuit. Elle se réveilla a la fois fatiguée
et bouleversée : Annette, sa grand-meére adorée, lui manquait plus que jamais.

sk

La jeune aide-soignante entra dans la chambre d’Annette et la trouva encore en pyjama, assise
sur le bord de son lit, les mains posées sur les genoux et le regard fixant le mur devant elle.

— Bonjour Annette ! lui dit-elle d’une voix mesurée, pour ne pas effrayer la vieille dame.
— Bonjour Mademoiselle, a qui ai-je I’honneur ? répondit Annette en se retournant.

L’aide-soignante, qui avait I’habitude de cet échange quotidien di a la maladie, s’adressa a elle
avec bienveillance :

— C’est moi, Annette, c’est Emma. Je travaille ici et je suis la pour prendre soin de vous.
Votre famille vient vous voir cet aprés-midi. Je vais vous aider a vous habiller et vous
coiffer.

— Ma famille ?

— Oui 'une de vos filles, Adele il me semble, son mari et votre petite-fille Apolline.

— D’accord.

— Combien ai-je d’enfants en tout ?

— A ma connaissance, deux. Deux filles.

— Trés bien. Et de petits-enfants ?
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— Plusieurs ! Mais la plus grande s’appelle Apolline, elle est adolescente.
— Apolline ?

— Oui.

— C’est joli comme prénom.

— Allez venez, je vais vous préparer.

Alors qu’elle prenait avec précaution le bras de la vieille dame pour 1’aider a se lever, celle-ci
la questionna a nouveau.

— Comment vous appelez-vous ?

— Emma.

— Quel jour sommes-nous Emma ?

— Nous sommes le 25 décembre, c’est le jour de Noél.
— Il n’a pas neigé cette année.

— Non, en effet.

— C’est dommage.

Annette s’enferma ensuite dans un mutisme complet pendant toute la durée dont Emma eut
besoin pour lui enfiler ses vétements et la coiffer. Lorsque ’aide-soignante quitta la piéce
quelques minutes plus tard, Annette pensa : quelle gentille jeune femme, dommage que je ne
connaisse pas son prénom... mais quel jour sommes-nous au fait ?

%

Apolline se leva de bonne heure malgré sa nuit éprouvante. Elle descendit dans la cuisine pour
prendre son petit-déjeuner. Par la fenétre, elle vit les rosiers de sa mere en bourgeons, signe
qu’il faisait bien trop chaud pour un mois de décembre. Elle aper¢ut méme une rose rouge qui
s’était épanouie au bout d’une tige. Elle était un peu décue qu’il ne neige pas cette année, que
la nature n’ait pas repris ses droits en cette fin d’année pour leur offrir un joli manteau blanc
comme a son habitude. Elle aimait écouter le silence dehors, trahi seulement par quelques
pépiements de moineaux, entendre ses pas crisser dans la neige, sentir ce froid pergant sur son
visage alors que son manteau, ses gants et son bonnet protégeaient le reste de son corps.
Apolline but son thé au lait a petites gorgées, tant il était chaud. Elle aimait étre la premiere
levée, pour profiter seule de la maison. Elle se remémora ses sensations de la nuit. Ses songes
lui avaient laissé une sensation étrange dans le cceur, a la fois douce et ameére, mais elle ne
parvenait pas a se souvenir pourquoi. Elle finit sa tartine a la confiture de fraise — elle adorait
ca, elle pouvait en manger jusqu’a cinq par pure gourmandise — débarrassa sa tasse, son assiette
et ses couverts qu’elle lava ensuite. Puis elle installa le petit-déjeuner pour ses parents.

Lorsque ces derniers se leverent, une demi-heure plus tard, Apolline était dé¢ja remontée dans
sa chambre. Elle avait choisi sa tenue avec soin, car elle souhaitait se présenter sous son meilleur
jour pour aller rendre visite a sa grand-mere chérie, méme si celle-ci ne la reconnaissait plus.
Vétue d’une jupe longue, d’un pull qui mettait en valeur sa silhouette, et d’un petit blazer,
Apolline était ravissante. Elle jeta un dernier regard dans son miroir en pied et descendit
rejoindre ses parents qui prenaient leur petit-déjeuner.

— Bonjour maman, bonjour papa ! lanca-t-elle en entrant dans la cuisine d’une voix
enjouce.

— Bonjour ma chérie, répondit son pere immédiatement avec un franc sourire.

— Bonjour ma puce, répondit sa meére d’un ton ou percait une tristesse certaine.

Apolline fut un peu dégue que sa mere ne remarquat pas ses efforts vestimentaires. Elle s’attabla
avec eux et regarda sa mere a la dérobée, alors que celle-ci avait déja replongé son regard dans
la tasse de café et semblait y noyer ses pensées profondes. Cela faisait plusieurs mois que sa
mere se réfugiait quotidiennement dans une bulle inaccessible a certains moments de la journée.
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La jeune fille savait que c’était li¢ a Annette. Elle pouvait imaginer la souffrance de sa mére,
car elle-méme était trés affectée. En revanche, elle aurait voulu que cette derniere se reléve de
cette épreuve plus vite, ait davantage le courage de se battre et garde la téte haute face a cet
ennemi sournois, qui lui avait enlevé sa mere un peu trop vite, un peu trop tot, en en laissant
uniquement I’enveloppe. Apolline s’était peu a peu habituée a cette meére mélancolique, sans
pour autant prendre le méme chemin qu’elle. En ceci, elle ressemblait plus a sa grand-mere
maternelle. Elle avait un tempérament de battante, et méme si son hypersensibilité lui faisait
ressentir les peines, les joies, les surprises et les peurs plus intensément, elle se nourrissait de
I’intensité de ses sentiments pour aller de I’avant.

Apolline alla embrasser sa mere, et lui chuchota a ’oreille :
— Tu as vu maman, la rose dans le jardin ? Elle est magnifique, comme toi.

Ces mots d’une tendresse infinie eurent I’eftet escompté, celui de sortir temporairement sa mere
de la torpeur, en éclairant son visage d’un faible sourire. Apolline en profita pour lui évoquer
leur visite imminente a Annette.

— A quelle heure doit-on arriver au Clos des Oliviers, maman ?

— Dans un peu moins d’une demi-heure. Laisse-nous quelques minutes pour terminer
notre petit-déjeuner et nous pouvons partir.

— D’accord !

Apolline disparut de la cuisine comme elle était arrivée, dans un tourbillon de bonne humeur.

Quelques instants plus tard, ses parents I’appelérent depuis le vestibule. Elle descendit les
marches de I’escalier quatre a quatre, se figea arrivée au pied de I’escalier, tata la poche de son
blazer puis repartit dans I’autre sens aussi rapidement sous 1’ceil étonné de sa mére et son pere :
elle avait failli oublier la petite boite a musique sur sa table de chevet ! Lorsqu’elle redescendit,
elle adressa un grand sourire a ses parents et leur dit innocemment qu’elle avait pris une petite
surprise pour sa grand-mere, ce a quoi ses parents acquiescerent sans chercher a en savoir plus,
habitués au comportement parfois fougueux et étrange de leur fille unique.

*

Cela faisait déja un quart d’heure que la petite famille était installée dans la chambre d’ Annette,
qui les recut avec beaucoup de gentillesse et de déférence, sans pour autant les reconnaitre.
Adele essaya bien d’entrer en contact physique, en tentant d’embrasser sa mére et de la serrer
furtivement dans ses bras mais elle sentit la vieille dame se raidir, et n’insistat pas. Apolline
constata alors a son grand désarroi que sa mere s’était a nouveau recroquevillée dans son
chagrin, assise sur une chaise dans un coin de la piéce. Quant a son pére, impuissant a la détresse
de sa femme, et bien qu’appréciant grandement Annette, il se sentit de trop dans cette petite
chambre, et décida d’aller faire un tour dehors pour laisser les trois générations de femmes se
retrouver dans une intimité filiale.

Apolline avait la main plongée dans sa poche depuis son arrivée et, assise sur une chaise pres
du fauteuil d’ Annette, elle réfléchissait. Un silence pesant régnait a présent. La mere d’ Apolline
regardait le sol, perdue dans de sombres pensées, et Annette regardait par la fenétre, isolée dans
un monde qui n’incluait plus les siens.

C’est ce moment-la que choisit Apolline pour s’approcher de sa grand-mere. Elle s’installa pres
d’elle et lui chuchota :

— Mamie, j’ai un cadeau pour toi.

La vieille dame tourna la téte vers elle et sourit a la jeune fille qui venait de lui parler. Apolline
sortit la main de son blazer et dévoila la petite boite a musique.
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— Oh qu’elle est jolie ! s’exclama Annette, sans reconnaitre que I’objet précieux venait de
chez elle. Elle est a toi ?

— Non mamie, elle était posée sur le buffet de ton salon, et je voulais te I’apporter pour
que tu puisses a nouveau en profiter.

— D’accord, tu es gentille.

C’est alors qu’Apolline ouvrit délicatement le couvercle, découvrant la petite ballerine. Aprés
quelques secondes, le mécanisme s’enclencha. La musique classique qui accompagnait la
danseuse retentit doucement dans la chambre. Apolline sourit tendrement a sa grand-meére.
C’est apres les quelques premiéres notes que se produisit ce qu’Apolline avait ardemment
souhaité au fond de son cceur sans vraiment trop y croire. Une lueur s’alluma dans les yeux
d’Annette. Elle les ferma aussitot pour se concentrer sur la mélodie de la musique, balanca sa
téte de gauche a droite et commenga des mouvements de ballets avec ses bras. Un immense
sourire étira son visage radieux, serein, illuminé.

Alors Apolline interrogea d’une voix émue :
— Mamie ?

La vieille dame rouvrit les yeux et les posa sur la jeune fille, tout en continuant ses gestes
gracieux.

— Bonjour Apolline, ma petite chérie. Comment vas-tu ?

Immédiatement, la mere d’Apolline rejoignit sa mere et sa fille, ouvrant de grands yeux, ne
parvenant pas vraiment a réaliser ce qui était en train de se passer.

— Maman, tu me reconnais, ¢’est moi, Adéle !

— Oui mon enfant, je te reconnais évidemment, lui répondit simplement Annette, qui
s’était maintenant levée pour effectuer quelques petits pas de danse prudents. Je suis
tellement contente de vous voir toutes les deux !

Apolline et Adele se regardérent, conscientes du moment magique et suspendu qu’elles étaient
en train de vivre. Tres vite, elles comprirent que le temps était compté. Alors elles rejoignirent
Annette dans ses mouvements lents quoiqu’encore précis et graciles, tout en lui disant
continuellement leur amour éternel et leur gratitude pour tout ce qu’ Annette leur avait apporté.
Elles pleurérent, elles rirent, elles s’étreignirent. Elles ne perdirent pas de temps a parler de la
maladie. Cela n’aurait servi a rien. Annette était prise dans un tourbillon de sensations douces
qui prit fin lorsque la musique s’arréta.

Adele et Apolline la firent asseoir et lui donnérent un peu d’eau pour qu’elle se désaltére. Elles
savaient. Annette était repartie. Et elle ne reviendrait plus. C’était encore douloureux mais plus
doux. La cicatrice venait de se refermer, un peu.

Cette petite boite a musique, telle une lampe de génie, avait exaucé leur veeu le plus cher. Elle
restait cependant un mystere absolu. Apolline et sa mere surent qu’elle renfermait plus qu’une
petite ballerine, mais un précieux secret que seul le grand-pére d’Apolline pourrait peut-étre
leur révéler.

*

Ne restait comme souvenir a Annette qu’une minuscule boite & musique que son pere lui avait
offert quand elle avait quitté la maison, tel un talisman qui devait lui porter bonheur dans sa vie
parisienne et ses souhaits de gloire. Quand Annette 1’ouvrait, une petite figurine aux allures de
ballerine tournait sur elle-méme sur un air de musique trés connu, extrait du ballet Casse-
Noisettes. Etait-ce une coincidence ou un heureux hasard qui avait conduit son pére a choisir
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ce cadeau ? Annette voulait y voir un signe, elle qui avait dansé des heures dans la troupe de ce
ballet magnifique.

Cette petite boite, elle I’avait ouverte et refermée des centaines, peut-€tre des milliers de fois
dans I’intimité de sa chambre, depuis que sa trajectoire de vie avait été soudain bouleversée.
Ne pouvant s’empécher de laisser couler ses larmes, elle revivait en pensées et avec nostalgie
son réve évanoui. Puis un jour, lasse de ressasser le passé, elle avait pris la petite boite et I’avait
déposée négligemment sur I’imposant buftfet de la salle a manger, derriére un gros vase rempli
d’un joli bouquet de fleurs printaniéres, pour ne plus y penser.

Elle ne se doutait pas alors que cette petite boite, dotée du pouvoir des souvenirs et de la magie
des notes de musique, lui offrirait un dernier moment de grace et d’amour.
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